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و  یاەمحروم بود تیزبان مادر ەاز خواندن و نوشتن ب ەتو ک یبرا
 .یبخوان یکرد ەاثر را ب نیا ینتوانست
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در یک شب اواخر اسفند دو ستون پیشمرگە دو طرف  
چەم شار'' ) منطقەای در جنوب شهر سنندج( را  -جادە ''ژاوەرود

هایشان را  چشمرفتند. هرچە  گرفتە بودند و بطرف شهر سنندج می
دوختند و با پشت دست آب چشم را پاک  بە عمق تاریکی می

های سیاهی  کردند، جز راە سفید و چالەهای پر از آب کە گلنقش می
دیدند. گاهگاە بە جستجوی  در آن پدید آوردە بود، چیزی نمی

توانست خطر باشد، چشم از پیش پا  چیزی در عمق تاریکی کە می
کە ابرها رقیقتر بودند، از خط افق تپەها  گرفتند. جای جای برمی

 گرفتند کە بدانند چقدر آمدەاند و چقدر ماندە است. نشان می

سکوت سنگین شب و احساس ناامنی شبروان را تنها صدای 
شکست. هنگامی کە بە منطقە زیر کنترل ارتش و پاسدار  ها می قدم

گ ها مسلح شدند. یک دست گردن قنداق تفن نزدیک شدند، تفنگ
 را گرفت و دست دیگر تکیەگاە لولە تفنگ شد.

ها را تند کردە، جلو افتادند و دە  چهار نفر برای دیدبانی راە، قدم
نفر دیگر دو بە دو هرکدام بە فاصلە بیست قدم با احتیاط بە دنبال 

رفتند. بە پایگاە کە نزدیک شدند، جادە اصلی را رها کردند  ها می آن
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و میان درە را در پیش گرفتند. ''ممد  و راەهای بزرو بین تپەها
رفتند و پچ  سیاە'' و ''حسین'' کادر سیاسی نیرو در کنار هم راە می

 کردند. پچ می

 خوایم چە کنیم؟ کاک ممد نگفتی می -
 میریم ''حاجی منصور'' را بزنیم. -
 شناسایی کردین؟ -
قرارە یک زن بە دامش بندازە و بیاردش خانە خودش.  -

 فرستادە. باید امشب آنجا باشە.برای ما خبر 
گفتند  نشنیدە بودم اهل زن بازی هم هست. کورە می -

 بچەبازە!
 خوای عزیزکردە امام چطور باشە؟ گذرە. می از سگ هم نمی -

حاجی منصور نمایندە امام و دست راست رئیس سپاە پاسداران 
های سنندج بود. کسی در  و رئیس مواد مخدر و سرپرست جاش

کە از او زخمی نخوردە باشد. بە هر بهانەای از این شهر نبود 
دستفروش و دکاندار گرفتە تا معلمین مدارس را جریمە کردە بود. 

آورد و اگر پول نداشتند کە بدهند  بە خانوادە پیشمرگەها فشار می
گرفت و دست خالی بطرف یزد و  حکم تبعیدشان را از سپاە می

ودند ''حاجی سگ سور'' فرستاد. مردم اسمش را گذاشتە ب کرمان می
دو بار مورد حملە پیشمرگەها قرار گرفتە بود، اما چنان زخمی نشدە 
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بود کە بمیرد. هربار چند ماە در بیمارستان خوابیدە بود و دوبارە بە 
 ها برگشتە بود. خیابان

 زنی کە قرارە بە دامش بندازە کیە؟ -
 بیوە علی نفتی، ''چیمن''. -
 ە تلە باشە؟برای کی خبر فرستادە ممد؟ نکن -
برای خودم. زمانی خاطرخواە همدیگە بودیم. اما بعدش من  -

 رفتم گروهبانی و او هم شوهر کرد بە علی.
 آن دختری کە کشتە شد، ''نازی'' خواهر او بود، نبود؟ -
 آرە خودشە. -
 ازش مطمئنی؟ -
کنیم  ترس برت داشتە؟... حداکثرش چهار تا تق و توق می -

 گردیم. و بر می

( درگرفت، عدەای از ١٣٥٨ر کوردستان )کە جنگ د زمانی
های کورد بە صف نیروهای سیاسی پیوستند. ممد یکی از  ارتشی

زدند، بعدا شد ممد سیاە،  ها بود. اول ممد گروهبان صدایش می آن
از لباس سیاە خوشش  این کەسیاە باشد، تنها بخاطر  این کەنە 
قدی بلند و آمد.  پوشید. بهش می آمد و همیشە پیراهن سیاە می می

بست.   چهارشانە با موهای مجعد داشت. هیچ وقت هم جامانە نمی
 گفت: خودش می
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كنە،  لباس سیاە چرکتابە، وقتی آدم ماهی یکبار آبتنی می -
 توانە لباس سفید بپوشە؟ چطور می

کمی فوت و فن نظامی بلد بود. فرز و جسور بود و در دو سە 
دلیل فرماندە دستە  درگیری خودش را نشان دادە بود. بە همین

توانست دستە را خوب ادارە کند. پیشمرگەها بە  شدە بود، اما نمی
کرد و  فرمانش نبودند. بخصوص زمانی کە مانند ارتش عمل می

 گرفت. های کوهستان را درنظر نمی ویژگی

برای علی روشن نبود آن شب ممد چە چیزی در سر داشت. 
و چە اندازە برای کشتن این کارش تا چە اندازە بخاطر چیمن بود 

دانست ممد خودش طرح را  حاجی منصور، بخصوص کە حالا می
 ریختە است.

خاک نرم شخم خوردە با باران، بە گل چسپندەای تبدیل شدە 
چسبید و با هر قدم برای پراندن  های لاستیکی می بود کە بە کفش

کردند و دو دشنام نثار بخت سیاە و شب  گل پا را بە جلو پرت می
ها شبنم  کردند. بر لولە تفنگ یاە و سرزمین سیاە و ممد سیاە میس

بایست گاە  هایشان را خیس کردە بود و می نشستە بود و آستین کت
گاە دستی بە لولە بکشند مبادا بعدا گیر کند. ترس از بە کمین 

 کرد. تر می پایانی بود کە راە را طولانی افتادن هم دلشورە بی
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رفت. گردن درازش روی شانەهای  اە می''نبی'' پشت سر ممد ر
خورد. عرقچینش را بە سر گذاشتە بود و  باریک و قد بلندش لق می

جامانەاش را بە کمر بستە بود. برادرش جاش بود. یکبار در خانەی 
كند تا برادرش  مادرشان در دە ''سربرزاو'' خودش را مخفی می

زند و  ریاد میکند. مادر ف بیاید. در برابر چشمان مادرش شلیک می
کند. برادرش نمرد. یک دستش را  خورد و فرار می نبی یکە می

گرفت و مقداری بە عنوان رشوە برای نبی  بریدند. کمک جنگی می
فرستاد کە کاری بە کارش نداشتە باشد. مادرشان هیچکدام را  می

 گفت: داد. می بە خانە راە نمی

 خدا هر دوتاشان را ازم بگیرد. -

د و توپر و بداخم، چند سال از زندگی بیست و ''اسماعیل'' گر
کلە بود.  شش سالەاش را در زندان گذراندە بود. بسیار نترس و بی

 شناخت. کوچەهای شهر را مثل کف دستش می کوچە پس

را مثل چماق روی شانەاش گذاشتە بود و  ٣''مظفر'' مسلسل ژ
قطار فشنگ را بە خودش پیچیدە بود. شاگرد مکانیک بود و بە 

 جای رفتن بە سربازی، پیشمرگە شدن را انتخاب کردە بود.

رفت، خودش را بە آخر صف  ''سیامک'' کمی با احتیاط راە می
انداختە بود. خوش ریخت و چهار شانە و چشم و ابرو مشکی، دیپلم 

گرفت. انگار  داشت. زیرک بود و همە چیز دنیا را بە ریشخند می
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و هم از بازی کردن سیر همە چیز دنیا برای او بازی بود و ا
 شد. شوخ بودنش او را محبوب پیشمرگەها کردە بود. نمی

هرکدام ویژگی خودشان را داشتند و برای عملیات آن شب 
های شهر  دستچین شدە بودند. همە دوست داشتند بار دیگر خیابان

را ببینند. آخرین خاطرەشان هنگام ترک شهر، خون و دود و گلولە 
 و شیون بود.

سیاە  ەهای دور شهر رسیدە بودند. در پناە صخرەهای سنگبە تپ
های اضافی کە  ''قریان'' نفسی تازە کردند. راە پر از گل و خشاب

باخود آوردە بودند، عرق همەشان را در آوردە بود. از آنجا 
شد، اما هیچ چیز پیدا نبود.  های شهر دیدە می بایست چراغ می

چطور خاموش کردەاند.  های شهر قشنگمان را بینی چراغ ''می
 چطوری آواز مستان نیمە شبش را بریدەاند.''

صدای جغد غر و لند سیامک را برید. پیشمرگەها بە دوستانشان 
 کە پیشاپیش برای دیدبانی رفتە بودند، رسیدند

ممد دستە را جمع کرد و داستان را برایشان گفت. تا آن لحظە 
روند. کوچە بە کوچە مسیر رفتن و  دانستند کە چرا بە شهر می نمی

برگشتن و محل جمع شدن بعد از عملیات و هدف عملیات را 
برایشان شرح داد. یک خمپارە نورافکن در آسمان ''باخە زالە'' 

''گریاشان'' دویدند و در پناە های  ترکید. همە بسرعت بطرف درخت
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ها خودشان را بە ''کانی دوشم'' رساندند. از کوچەهای  انبوە درخت
محلە ''آغە زمان'' و پل ''ملا ویسی'' گذشتند و در ''کوچە رزان'' بە 

 سە دستە تقسیم شدند و هر دستە بە سویی رفتند.

موسیقی شبانە شهر شروع شدە بود. رگبار، تک تیر، جواب از 
غرید و رج فشنگ رسام بر آسمان  رف. مسلسل کالیبر پنجاە میآنط

 کرد. شهر کمانە می

مبادا یک دستە پیشمرگە دیگر از آنطرف بە شهر آمدە  -
 باشند، کاک سیا؟

ها  آواز خواندن شبانە از صدای خوش نیست. از ترسە. آن -
شکنن. هیچ خبری  هم با تیراندازی ترس خودشان را می

 نیست.

زد و باز گم  نظامی گاهگاە از گوشەای برق می های چراغ ماشین
 شد. می

گن چراغ روشن نکنین کە هواپیماهای  ها بە مردم می دیوث -
 کنن. بینن، اما خودشان خمپارە منور هوا می عراقی می

 زد. سیامک بود زیر لب قر می

از پناە این در بە پشت آن تیر چراغ و از آنجا بە توی درگاهی 
دیگر. گوش دادن بە صداهای دور و نزدیک. گاهگاە خندیدن مردم 

شد. از کوچەهای محلە ''قطارچیان''  از توی خانەها شنیدە می
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گذشتند و بە ''بان خنەق'' رسیدند. از طرف ''شفقت شاە'' یک 
دراز کشیدند تا صدا دور شد. ماشین بە سرعت رد شد. روی شکم 

گذاری بطرف  خانە چیمن در کوچە بعدی بود. گروە اول برای کمین
انتهای خیابان رفت. لحظەای بعد کمین این سر خیابان مستقر شد. 

 بایست همراە ممد بە خانە چیمن برود. گروە آخر می

در پناە دیواری ایستادند. همەجا در سکوت فرو رفتە بود. نگرانی 
و دلشورە هجوم آوردە بود. تکە پارچەای در درز دروازە  و ترس

گذاشتە شدە بود. شکار در دام بود. ممد دست و دلش یکی 
 شد. مات ایستادە بود. بە صدای عباس بەخود آمد. نمی

 دام در دام نباشە کاک ممد؟ -

چند لحظە دیگر هم در تاریکی گوش بە زنگ ایستادند. شب 
یراندازی پایگاەها قطع شدە بود. خفقان گرفتە بود. حتی صدای ت

 سرانجام ممد بە دودلیش چیرە شد.

رحمان! تو و مظفر دم در بایستید. من و نبی و حسین  -
 میریم تو!

خانە چیمن سر نبش کوچە و خیابان واقع شدە بود. این خانە دو 
سال پیش یک خون دیدە بود. نازی اینجا کشتە شدە بود. خواهر 

وارید'' سر و صورت خودش را چنگ کوچک چیمن. مادرشان ''مر
زدە بود و شیون کردە بود و خودش را روی جنازە نازی انداختە 
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بوسید. اوایل انقلاب بود. هر بچەای را  بوئید و می بود و او را می
دیدی اسلحەای بە خودش بستە بود. نازی تازە شانزدە سالە شدە  می
 بود.

با کهنەفروشی  شیرخوارە بود کە پدرشان مردە بود و مروارید
بزرگشان کردە بود. چیمن شش کلاس درس خواند، اما نازی 

ها ریختند و  کلاس دە بود کە انقلاب شروع شد و مردم بە خیابان
ها تفریح تازەای پیدا  شاە را فراری دادند. نازی هم مثل بقیە جوان

کردە بود و شب و روز کارش شعارنویسی روی دیوارها بود. آن 
کند. بعد از مدتی مروارید داد  د. نازی در را باز میزنن غروب در می

آید تو.'' خودش با هق هق  زند. ''نازی کیە دخترم؟ چرا نمی می
 کرد.  گریە بازگو می

های کوچە  ایستاد و با زن ها دو ساعت دم در می خیلی وقت -
زد. گردنم بشکنە فکر کردم مثل دفعەهای پیشە.  حرف می

شدم و  دیدم. کاش کور می صدای دو گلولە شنیدم. آمدم
 دیدم. دو گلولە سینە نازک نازیم را سوراخ کردە بود. نمی

گفتند دو پیشمرگە  کسی شهادت نداد کە کار چە کسی بودە. می
ها شدە. چیمن یکی دوبار  دوستش داشتەاند و نازی فدای رقابت آن

نازی را با یک پیشمرگە دیدە بود. همە مقرهایشان را گشتە بود، اما 
و را پیدا نکردە بود. بعد هم جنگ شد و خون نازی گم شد. پس ا

از این واقعە مروارید اتاقی در کنار قبرستان اجارە کرد و بیشتر 
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برد. دور  برد. گل برایش می اوقاتش را سر قبر نازی بسر می
رفت. داستان برایش  کرد. قربان صدقەاش می مزارش را آبپاشی می

 کرد. پر از اشک ترکش میها با چشمان  گفت و غروب می

ممد و نبی و حسین روی دیوار دراز کشیدە بودند. صدای قلب 
شنیدند. نور ضعیفی از پنجرە اتاق چیمن بە بیرون  خودشان را می

 تابید. می

رحمان و مظفر در دو طرف کوچە مراقب ایستادە بودند و 
ر راضیهایشان س آنچنان بە تاریکی خیرە شدە بودند کە آب از چشم

کشیدند. صدای افتادن هر سە نفر  دە بود و سرآستین بە چشم میش
روی دیوار شنیدە شد. صدای در، صدای تفنگ یوزی و شکستە 

شدن شیشەها. جیغ چیمن و فحش دادن ممد. شلیک رگبار 
خواست در را با شانە  طاقت شدە بود، می کلاشینکف. رحمان بی

لە پشت سرهم. بشکند. نتوانست. داد و فریاد چیمن. دو سە گلو
 نعرە حاجی منصور... صدای چفت در.

 چی شد ممد؟ سالمین؟ -
 آرە بابا. سگ پدر اسلحە کشید. -
 تمام؟ -
 تمام. -

 ممد بە چیمن نهیب زد.
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 جلو بیفت خانە خراب! -
 صبر کن یک جفت کفش بپوشم! -

نور چراغ یک ماشین روی دیوار گوشە خیابان افتاد. رحمان دید 
 کرد.و دستش را جلو سینە بقیە پهن 

 صبر کنین! -

ممد و چیمن بە کوچە برگشتند. سە پیشمرگە توی جوی کنار 
خیابان سنگر گرفتند. مظفر مسلسلش را مسلح کرد. صدای رگبار 
دو تفنگ و سپس سە تفنگ از کمین آنسوی خیابان شنیدە شد. 

ماشین تویوتای سپاە پاسداران سر پیچ بە دیوار کوبید. یکی از 
نجک توی ماشین انداخت. آتش و دود پیشمرگەها بسرعت یک نار

از ماشین بلند شد. ممد بە نشانە بازگشت، چهار گلولە هوایی شلیک 
 کرد. بازوی چیمن را گرفت و کشید.

 راە بیافتین. -

 هایشان را ترک کردند و هر دستە از طرفی دویدند. پست

در آن محلە اگر کسی خواب هم بود، بیدار شد. یکی از پنجرە 
. یکی لای در حیاط را باز کردە بود و یکی جرأت سرک کشیدە بود

 خواستند بدانند چە خبر شدە. کردە بود تا سر کوچە بیاید. همە می

 خستە نباشین... -
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 پیشمرگەها هستن... -
 خوش آمدید... -
 کجا را زدید؟ -
 کش کردیم. حاجی منصور را سگ -
 دستخوش! -
 خدا نگهدارتان رولە -

تاریکی شب را با نور خمپارەهای منور یکی بعد از دیگری 
نشینی پیشمرگەها را روشن  شکستند و راە عقب زردشان می

کردند. راە بیرون آمدن از شهر کوتاهتر بود. از ''قوپال'' بطرف  می
 ''شریف آباد'' و از آنجا ''ویلە'' و بیرون شهر.

 ممد چیمن را بە رحمان سپرد.

 تو چیمن را ببر تا من پیشمرگەها را سرشماری کنم. -

رسیدند. مظفر آخرین نفر بود.  شمرگەها یک یک و دو دو میپی
هایش را از میوە پر کردە بود. دوست و آشنا دم در دیدە بود.  جیب

 کسی زخمی نشدە بود.

از اینجا تا ویلە سخت است بقیەاش چیزی نیست... آمادە؟  -
 ... برو!

حسین برخاست  و صد قدم آنطرفتر خودش را بە زمین کوبید. 
نبالش، چیمن پشت سر ممد. تا بطرف ناپیدای تپە عباس بە د
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آلود بودند، دو سە نفر  برسند ربع ساعت طول کشید. سراپا گل
 شان باز شدە بود و بە دور گردنشان پیچیدە بود. جامەدانە

وقت عادی هیچکداممان نصف این جست و خیز را هم  -
 توانیم بکنیم. نمی

 ا برید.های بریدە بریدە حسین ر سوت یک خمپارە حرف

 بخوابین. یک، دو، سە، چهار. گرامپ. -

بە فاصلە نەچندان دور، سینە تپە با رنگ زرد و سرخ و آبی 
روشن شد. یک رج گلولە منور آسمان سیاە خانەهای بالای تپە را 

شان  هن کنان چنان بە زمین چسبیدە بودند کە دماغ برید. همە هن
 گلی شدە بود.

 برو! -

همە با هم دویدند. خمپارە دوم با  معلوم نبود ممد بە کی گفت.
کوبند.  فاصلە زیاد بە زمین خورد. معلوم شد کە راە ''تازەآباد'' را می

رفتند. با زحمت زیاد  بایست از آنجا می بطور معمول پیشمرگەها می
خودشان را بە درە آبریز '' قار'' رساندند و آخرین پایگاە دور شهر 

 را پشت سر گذاشتند.

 نبی کو؟ -
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ک بار دیگر هم پیشمرگەها را شمردە بود. سیزدە بە ممد ی
 اضافە چیمن.

 همراە کی بود؟ -

 سیامک گفت:

پشت سر من بود. از آخرین کوچە کە درآمدیم دیگە  -
 کنم رفتە ستارە دزدی. ندیدمش. فکر می

 رویم. مانیم اگر نیامد می کمی منتظر می -
 کاک ممد من میرم دنبالش. -

 شد. اسماعیل بود داوطلب می

گردە. تو چطور  حتما راە را عوضی رفتە. خودش برمی نە، -
 کنی. پیداش می

 شاید زخمی شدە باشە. -
 فهمیدیم. اگر اینطور بود می -

مدتی در سکوت گذشت. در آنسوی تپە موسیقی شبانە شهر 
 ادامە داشت. همە نوع سلاحی بە صدا درآمدە بود.

 آلود و خستە سر بە زیر انداختە بودند و بە پیشمرگەها گل
کشیدند. دست راست گردن قنداق  دنبال همدیگر پا بە زمین می

ها رو بە زمین بود. هرکس در فکر  تفنگ را گرفتە بود و لولە تفنگ
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کرد. گاهگاە بە بهانە برق خمپارەای  و خیال خود واقعە را تکرار می
کردند، اما پیدا بود کە  یا غرش توپی از دور، بە پشت سر نگاە می

 هستند.چشم بە راە نبی 

 خوشی را بهمان تلخ کرد، دراز دیلاق. -

چیمن چشم بە پیش پایش دوختە بود و خاطرەهای دور را بە 
زد. قبل از جنگ علی گفتە بود: ''بیا شهر  آیندەای نامعلوم گرە می

را ترک کنیم و برویم دە. آنجا فک و فامیل زیاد داریم. اگر کشت 
کنم. هرچە باشد  ی میو زرع هم نتوانستیم بکنیم، با وانتم بارکش

شویم.'' چیمن ترسیدە بود. از آوارە  ازین شر و شور شهر دور می
شدن ترسیدە بود. یک خاطرە ناخوش دور، از دوران بچگی در 

ذهنش ماندە بود. زمانی کە مروارید او را پیش انداختە بود و نازی 
را بغل کردە بود و از میان گل و شل همین راە با ناامیدی بە شهر 

مدە بود. آن زمانی کە مردم او را چیمن ''خولە چتە'' )غلام آ
زدند. پدرش را بەیاد نداشت. شنیدە بود کە  راهزن( صدایش می

ها آمدە بودند دستگیرش کنند و او فرار کردە بود.  زمستان ژاندارم
گفتند در کوە ''نژمر'' زیر بهمن ماندە بودە. گرچە بهار هم وقتی  می

گفتند پدرش  اش را پیدا نکردند. این اواخر میها آب شد جنازە برف
کردە. هرچە بود برایش روشن نشد و اگر  برای کوردستان مبارزە می

کرد. '' اگر فردا مروارید بشنود چکار خواهد  شد تفاوتی نمی هم می
کرد؟ ... چطور مادر پیرم را بیرحمانە جا گذاشتم، کی بە او 
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کردم؟ کی  . باشە چە میکنن.. برند اذیتش می رسد. حتما می می
 دلش برای من سوخت؟ آی علی، مبارزە کردنت دیگر چە بود؟''

بال پیچەاش را از جلو دهنش بە دور گردنش پیچیدە بود و 
کشاند. اشک گرم روی گونەهای  خودش را بە دنبال پیشمرگەها می

شد. از زمانی کە خبر  ها جمع می لغزید و در گوشە لب سردش می
 دادە بودند، تا بە امروز گریە نکردە بود. مرگ علی را بهش

ها را بە خارج شهر  در هنگامە جنگ شهر، علی با وانتش زخمی
کرد. چند شب و روز است کە او را ندیدە. شب است،  منتقل می

زنند.  آلود از توی کوچە صدایش می سە پیشمرگە خستە و خواب
هجدە روز جهند.  گلولە مثل دانەهای تگرگ روی آسفالت خیابان می

ها  است جنگ ادامە دارد. اما شهر هنوز تسلیم نشدە. اهل کوچە آن
خودشان را در یک زیرزمین پناە دادەاند. یونس از همان دم در 

گوید '' دادە چیمن خودت سلامت. علی خمپارە خوردە، با دوتا از  می
 های ما تکە پارە شدن.'' زخمی

را دارد. مرگ بینی خبر کشتە شدن چند نفر  هر کسی را می 
داند چکار  ارزان شدە. کسی امید بە ماندن ندارد. گیج و منگ نمی

اشک  -مثل حالا -کند شیونی سر دهد. باید بکند. حتی شرم می
لرزد. زانو  ریزد و لبهایش می صدا روی گونەهایش می گریە بی

ها دورش را  نشیند. زن شکند و در کنج درگاهی خانە می می
 رفتەاند. گیرند. پیشمرگەها می
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سایەای بە دشت و دمن پاشیدە بود.  سپیدە صبح نور نرم و بی
لرزاند، اما نە آن اندازە کە خواب  نرمە بادی شاخەها را می

 ها سنگینی خواب با خود داشتند. ها را آشفتە کند. قدم گنجشک

 کیست؟ -
 آشنا -

صدای ممد را شناختند بە ''کرەسی'' اولین دە منطقە آزاد رسیدە 
 بودند.

 شاید از دور فهمیدن مائیم، خواستند بگن نگهبان هم داریم. -

سلام و حال و خبر و خستە نباشید. پیشمرگەهای مقر همە بیدار 
 شدە بودند.

 این زن کیە همراهتان آوردین. از کجا پیداش کردین؟ -

 سیامک گفت:

 غنیمت گرفتیم. نبی را دادیم این را گرفتیم. -

 خندیدند.ممد چشم غرە رفت و دیگران 

همە رو بە مسجد رفتند. جای خواب همیشگی پیشمرگە مهمان. 
خوابی، کسی بە فکر چیمن نبود. بجز حسین  سرمای صبحگاه و بی

 کە او را بە خانە یکی از اهالی برد.
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سوخت. دو پیشمرگە  آهنگی می بخاری مسجد با صدای خوش
 هایشان را باز کنند، خوابشان برد. خشاب این کەقبل از 

 

* 

. آفتاب ظهر دیاز خواب پر ەدور دو انفجار خمپار یصدا ەممد ب
آسمان شناور بودند و  یدر آب دیابر سف ەرا زد. چند لک شیها چشم

 .گذشت یم هاەو در هاەکو یسرعت از رو ەب شانیەسا

 کاک ممد دستخوش. -

 ؟ەزن یکجا را م ەخبر ەچ -

 کاک ممد. ەبرگشت یرا. نب ەدور و بر جاد -

 کجاست؟ -

 .ەدیمقر خواب یتو -

 ؟ەامدیاز شهر ن نیماش -

. رونیب ادیاز شهر ب نیامروز بذارن ماش کنم یفکر نم -
خبر  ان،یمردم م ەهم شد ەادی. اگر پدیغروب شا یها طرف

 .ارنیم
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 یچطور وقت ەبود ک ەکرد فیتعر ەزن صاحب خان یبرا منیچ
را از  شیوزیتفنگ  ەدیرا شن هاەشمرگیپ یپا یمنصور صدا یحاج

و او چطور بهش  ەکرد کیشل ەدر و پنجر ەو ب ەبالش درآورد ریز
 ەو بعد ب اندەرا سوراخ سوراخ کرد ەسقف خان هاەو گلول ەزد ەتن

 نتواند بلند شود. ەک ەختیگردنش آو

 کرد؟ یتو چکار م ەخان یتو ەکیخب دختر آن مرد -

ضد انقلاب  ی: علگفت یبود. م ەچند بار سر راهم سبز شد -
دوبار پاسدار آورد و  یکی. میکن ەرا مصادر اشەخان دیبا ەبود
. زمیباهاش روهم بر دیبا ەک داد یهم ندا م یلب ریکرد. ز ددیته

 را براش گذاشتم. ەتل نیآخرش منم ا

 شانیبود و برا ەدور خودش جمع کرد را هاەشمرگیپ ممد
 :کرد یم فیتعر

شدن.  کردم هردوتاشان کشتە می اگر یکسرە شلیک می -
کرد. یک رگبار  اولش چیمن گردنش را بغل زدە بود و ول نمی

برای ترساندنش خالی کردم. بعد یوزیش را انداخت و چیمن را 
کشید.  کشیدم، او می کرد. من می سپر خودش کرد و ولش نمی

سە تیر نبی لولە کلاشینکف را توی شکمش گذاشت و  این کەتا 
 خالی کرد و انداختش گوشە اتاق. ... نبی کجا بودی؟

 رفتم یک نارنجک انداختم توی خانە حاجی عبید. -
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 چرا؟ -
 های ''سربناو'' است. سردستە جاش -
شدیم  گشتیم و درگیر می چرا بە ما نگفتی؟ اگر دنبالت می -

 چی... ها؟

 کرد. نبی سرش را پایین انداختە بود و غرولند می

 حویل بدە! یک هفتە خلع سلاحی.برو اسلحەتو ت -
 تواند اسلحەام را بگیرە. فقط فرماندە نیرو می -
گیرم. اگر فرماندە خواست  فعلا اینجا منم کە تصمیم می -

 پست میدە.
 باشە وقتی بە مقر خودمان رەسیدیم تحویل میدم. -

بوس از  های غروب یک مینی ممد بیشتر طولش نداد. نزدیکی
 بطرف مقر تشکیلات سوار شدند. طرف شهر پیدا شد. پیشمرگەها

 از شهر چە خبر؟ -

 رانندە مفش را بالا کشید و گفت:

 ا راهمان دادن.تومنهمە راەها را بستن. با هزار خواهش و  -

 یکی دیگر از آنطرف صدایش را بلند کرد:

 انگاری پدرشان مردە، مثل سگ هار شدن -



25 
 

دستشان درد نکنە. چنان ترسیدن کە از سایە خودشان هم  -
 کنن. رم می

 حیف کە نمرد. -
 نمرد؟ حاجی منصور نمرد؟ -
نە امروز با هواپیما بردنش تهران، اما چهار پاسدار توی  -

 ماشین شدەن ذغال سیاە.

 نبی روی ران خودش زد.

بایست یک رگبار توی دهنش خالی  دستم بشکنە. می -
 کردم. ممد اینقدر عجلە کرد کە دست و پامو گم کردم. می

 سگ هفت تا جون دارە. -
 رفت. خوب شد شهید و زخمی ندادیم و گرنە آبرومان می -

بە تشکیلات رسیدند. مسٶل تشکیلات و چند پیشمرگە بە 
 استقبالشان آمدند. مظفر رو بە مسٶل تشکیلات کرد و گفت:

 کاک شریف بیا غنیمت برات آوردیم. -

سپس قاە قاە خندید. چیمن سرخ شدە بود. چشم بە پیش پا 
دوختە بود. یکبار دیگر هم کاک شریف را دیدە بود. آن روزی کە 

بە دفتر حزب رفتە بود کە شاید قاتل نازی را پیدا کند. کاک 
زند'' هنوز هم نیش و  شریف گفتە بود ''دختر ول را گلولە ول می

ر کردە بود کاک شریف درد این حرف در دلش ماندە بود. فک
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کنم بالاخرە پیداش  چیزی را از او پنهان کردە بود. ''پیداش می
هایشان خیرە شد. و ماند  کنم'' سر بلند کرد با عصبانیت در چشم می

 هایشان ماسید. تا لبخندها روی لب

آن شب چیمن را بە خانە ''سید کریم'' فرستادند. در اتاق زنان 
های رنگ و وارنگ زنان دە را  سٶال بایست جواب نشستە بود و می

خواستند بدانند  نشستند و می آمدند، می بدهد، کە بە هر بهانە می
ها افتادە  این موجود عجیب و غریب کیست کە اسمش بر سر زبان

است. چند بار داستان را از اول تا بە آخر نقل کردە بود و هنوز 
 راضی نبودند.

 گەها رسیدن.قبل از آنکە دستش بە من برسە پیشمر -

گزید و  سوزاند و یکی لب می کردند. یکی دل می نە باور نمی
شد کە یک زن چنین کاری بتواند بکند.  رفتە باورشان نمی رویهم
های دە بە چیمن فهماند کە اینجا هم  ها و چانە چرخاندن زن سٶال

آنچە کە برای مردان شهرت و پهلوانی است، برای زنان عیب و 
ها و خانە  هایش را بە بدگویی از جاش کە حرف عار است. این بود

 کشاند. خرابی و بیچارگی مردم می

 

* 
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چیمن برای کاک شریف دردسر شدە بود. او را بە هر خانەای 
آورد و  فرستاد، بعد از سە روز صاحب خانە یک کوزە ماست می می
گفت: کاک شریف هر فرمایش دیگری داشتە باشید بروی  می

سازد. خودتان  دانید کە با مادر بچەها نمی تر میچشم، اما خودتان به
 شناسید. های دهات را می زن

ها   کردند از انتقام جاش هایی کە بە شهر رفت و آمد می آن
ترسیدند، جرأت خانە دادن بە چیمن را نداشتند. فقیرها هم اتاق  می

 زیادی نداشتند. خوابیدن زن در مقر پیشمرگەها هم رسم نبود.

ان دهاتی را بلد نبود. نە نان پختن بلد بود و نە چیمن کار زن
گوسفند دوشیدن و نە عادت بە طویلە و تپالە داشت و نە صبح زود 

بلند شدن و تنور آتش کردن. خیاطی بلد بود، آن هم در اینجا 
امکانش وجود نداشت. نە چرخ خیاطی داشت و نە لباس کوردی 

هم اهل بوجود باب سلیقە دهات بلد بود کە بدوزد. تشکیلات 
آوردن امکانات نبود. گرچە تنها چیمن نبود کە هیچ کاری نداشت. 

چرخیدند، اما مثل  زنان پیشمرگە و کادرها هم همگی بیکار می
چیمن بی آشیانە نبودند. داستان چیمن برای زنان تازە بود و چون 

افتاد و  کردند. بدگمانی بە دلشان می فهمیدند بە او حسودی می نمی
شد. '' زن بدکارە، این همە ادا و  هایشان می ها زهر حرف نهمە ای

اطوار ندارە... اگر بدکارە نبود حاجی منصور توی خانەاش چە 
رساندند و دوست  کرد؟'' دخترهای جوان خودشان را بە او می می
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شدند. این هم  داشتند همدمش باشند و بە هر بهانە دورش جمع می
یکی دیگر از دلایل مخالفت با  مایە نگرانی پدر و مادرها بود و

 چیمن.

بدگمانی زنان کادرهای تشکیلات نسبت بە مردهایشان بیشتر از 
هایی کە بدون انجام هیچ عمل سیاسی صرفا بە  زنان دە بود. آن

دنبال مردهایشان راە افتادە بودند و از شهر خارج شدە بودند، 
چیمن  بدگویی از چیمن مشغولیت تازەشان شدە بود. از وقتی کە

ماند مبادا زنشان داد  آمدە بود هیچ کادری شب در تشکیلات نمی
 و بیداد راە بیاندازد.

آمد، موهای بلندش را کە مثل رنگ  لباس کوردی بە چیمن می
هایش بلوطی بود با روسری نازکی در پشت گردن سفیدش  چشم

بست. موهای بافتەاش را از روی شانەاش بە روی سینە  می
خط میان ابروها، بینی باریک و لب نازک و چانە انداخت. دو  می

توانست بە  داد کە کسی نمی کشیدە. غرور خاصی بە چهرەاش می
آسانی آن را نادیدە بگیرد. هرچند حصاری نامرئی بە دور خود 

کشیدە بود، اما از آن بیم نداشت کە توی کوچە بایستد و با مردی 
جاذبە داشت.  حرف بزند. این هم برای جوانان ندید بدید دە

رفتند  پوشیدند، بالا و پائین می های تازەشان را می های دە لباس جوان
رفتند  دادند، اما خیلی زود از رو می و خودشان را بە چیمن نشان می

دانستند ممد بە او نظر دارد  کشیدند. پیشمرگەها چون می و پس می
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اهی بە پروا، گاهگ رفتند. چیمن غمگین، اما بە ظاهر بی بطرفش نمی
رفت. مدتی با جارو کردن و غذا درست کردن  مقر تشکیلات می

رفت و  کرد. بعد بە چشمە مخصوص زنان می خودش را مشغول می
کرد و در خانەای  بە شێوەای خود را بە یکی از زنان نزدیک می

خواست از این دنیای تازە سر دربیاورد. دنیای  شد. می مهمان می
ببند نیروهای سیاسی و در کنار آن اسلحە و پیشمرگە و بگیر و 

 دنیای ساکت و اسرارآمیز مردم چشم انتظار دە.

طولی نکشید کە فهمید دنیای دە دنیای دشوار و بی رحمی 
 است. کار و بچەداری و شوهرداری.

از خانە بە خانە کردن خستە شدەام کاک شریف. فکری  -
 برایم بکنین.

ن مستقر شدە بود های مدرسەای کە تشکیلات در آ یکی از اتاق
بە اتحادیە جوانان دادە شدە بود کە حالا از اتحادیە فقط اسمش 

ها را پخش و پلا کردە  روی در ماندە بود. کاک شریف همە جوان
ها را آنجا ریختە بودند. کاک  بود. ماشین تحریر و فتوکپی شکستە

شریف تکە کاغذ روی در را کند و اتاق را بە چیمن داد. چیمن 
خواست سرپناهی داشتە باشد کە پایش را تویش دراز  . میراضی بود

 کند و کسی مراقبش نباشد و از سرگردانی خلاص شود.

* 
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زن و بچە کاک شریف در شهر ماندە بودند و خودش در مقر 
کرد و خوشحال بود کە شام و ناهارش روبراە شدە، اما  زندگی می

 گرفتاری تازەای برایش درست شدە بود.

 بود، خودم آوردمش تو.جنجال بیرون  -

آمدند و در مقر  پیشمرگەها بە هر بهانەای از مقرهای دیگر می
انداختند. ''دستپخت دادە چیمن خوشمزە است''  تشکیلات لنگر می

هایش  شد. سبیل صورت آبلەروی کاک شریف از عصبانیت سیاە می
کرد. بە چیمن هم هیچ چیز  جوید و تف می را با دندان می

 کرد. وید. او هیچ کار غیرمعمولی نمیتوانست بگ نمی

قبلا اگر کاری داشتی با تیر و تفنگ هم کسی را پیدا  -
کردی، حالا همە میان و با اردنگ هم بیرون نمیرن.  نمی

 خانە است، یالا... بیرون! مگر اینجا تنبل

موهای سفید کاک شریف و مسٶل بودنش و زندگی گذشتەاش 
رفتند توی  رویش بایستند. می داد رو در بە پیشمرگەها اجازە نمی

کردند و  هایش را با شوخی بازگو می نشستند و حرف قهوەخانە می
 شد. موقع شام دوبارە پیدایشان می

ممد از مقر خودش کە سە چهار کیلومتر پائینتر بود هر روز بە 
 کرد. آمد. کاک شریف متلک بارش می تشکیلات می

 چرا آمدی؟ گرگ نخوردتش -
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 روغن ببرم. بابا آمدم برنج و -
هفتەای یک روز بیا همە چیزهاتو ببر و برو. ببین چە  -

 دردسری برای خودم درست کردم ها.
 

* 
خانە و اموال چیمن را در شهر مصادرە کردە بودند و مادرش را 

بە زندان انداختە بودند. فامیل علی نفتی هم از ترس جاش و 
دند. دم بە پاسدار فراری شدە بودند و بە منطقە ژاوەرود آمدە بو

 فرستادند کە برود خودش را تحویل بدهد. دم برای چیمن پیغام می
چرا بە روز سیاهمان نشاندی؟ این چە کاری بود کە  -

 کردی؟... چرا آوارەمان کردی؟...
آرە، برم تسلیم بشم کە سنگسارم کنن؟ کە چی؟ کە شما  -

آب توی دلتان تکان نخورد. کور بشین. این همە مردم 
 بینین. شما هم یکیش. آوارە را نمی

خواهد برگردد  شد حاجی منصور رو بە بهبود است و می گفتە می
ها را بیشتر کردە بود و روز بە روز بیشتر چیمن را  و این ترس آن
 کردند. گذاشتند و تهدیدش می تحت فشار می

بە دلیل شروع جنگ ایران و عراق، حملە بە منطقە کم شدە بود 
ی بە جلد کاک شریف رفتە بود و کنایە و فرماندە نیرو از بیکار

 زد. می
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چرا تا حالا هیج زنی نتوانستە توی این تشکیلات دوام بیارە،  -
 اما چیمن را نگەداشتی؟

خندید. کاک شریف با بی اهمیتی جواب  سپس قاە قاە می
 داد: می

خب تو ببرش یک اسلحە بهش بدە سنندج را برات پس  -
 بگیرە.

ترک کردند، تعداد زیادی دختر وقتی نیروهای سیاسی شهر را 
های  کە در شهر فعال بودند همراهشان بودند. سهم حزب از سازمان

دیگر کمتر بود. جز در درمانگاە جائی برایشان وجود نداشت. 
تشکیلات نتوانست زنان را در کارهای ویژە خودشان سازماندهی 

توانست و نە دوست داشت کە دخترها  کند. کاک شریف هم نە می
کنند، مشکل. چهار روز دیگر  تشکیلات بیایند. ''مشکل درست میبە 

خانە هم درست کنم.'' طولی نکشید کە عدەای را  باید یک یتیم
رفت روانە  هایی را کە بیم دستگیریشان می راهی شهر کرد و آن

گویند زن باید در صف مبارزە باشد،  هایی کە می مرکزیت کرد. ''آن
 ند.''خودشان بفرمایند پیشقدم شو

شد پیشمرگەها  خندیدن و چشمک زدن فرماندە نیرو سبب می
دانست اگر بە  پشت سر کاک شریف غیبت کنند. کاک شریف می

شود. او خودش را  موقع پیشگیری نکند، شوخی تبدیل بە راست می
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دانست کە کهنە ژاندارمی مثل فرماندە نیرو  زیرکتر از آن می
 بدنامش کند.

خوردند، ما  جقە اعلیحضرتشان قسم می ها بە ''آن وقتی کە این
ها شلاقمان  بخاطر این حزب در زندان بودیم و برادرخواندەهای این

 زدند.'' می

کاک شریف پس از آزادی از زندان گچکاری و سنگترااشی 
کرد و پنهانی با حزب رابطە داشت. بە همین دلیل با علنی شدن  می

د. هنوز هم موهای حزب پس از انقلاب او را مسٶل تشکیلات کردن
داشت. دلسوز واقعی حزب بود، اما  سر و سبیلش را ستالینی نگاە می

بە شیوە خودش. ''من از این سیلی کە این بار آمدە سر در 
 آورم. این انقلاب کردنە یا خاک برسری، یا خودکشی.'' نمی

خواست با زنش بطرف منطقە  ''بهرام'' عضو کمیتە تشکیلات می
شریف بهانەای بە دستش افتاد کە کمیتە  مرکزیت برود، کاک

 تشکیلات را برای گرفتن جلسە فرابخواند.

از هر دری سخن رفت و نصف زمان جلسە بە شوخی و خندە 
گذشت و کسی از چیز مشخصی صحبت نکرد. کاک شریف 

کند، یک نانخور تنبل بیکارە  خوشحال بود کە بهرام را از سر باز می
بە ظاهر سفر خوشی برایش آرزو  کمتر. این حرف دلش بود اما

 کرد و خرج سفرش را هم نداد.
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کاکە چقدر جمع کردی کە چقدرش را خودت ببری؟  -
دانی کە حزب با نان خشکە مردم زندگی  خودت بهتر می

 روی. کنە. فکر کن بە گشت سیاسی می می

سپس حرف را کشاند بە تشکیل شورای دە برای تقسیم کردن 
نظمی پیشمرگەها، کە بە فرماندە  قاد از بیپیشمرگە در خانەها و انت

 شد. فرماندە با خندە و تشر گفت: نیرو مربوط می

خب از این مسئلە بگذریم، امشب مهمان توایم، ببینیم دادە  -
 چیمن چی برایمان بار گذاشتە؟

بە روی خودش بیاورد فرصت را  این کەکاک شریف بی 
 غنیمت شمرد و بحث چیمن را پیش کشید.

 م با خودش ببردش بە مرکزیت.کاک بهرا -

بهرام منتظر نوبت حرف زدن نماند و حرف کاک شریف را 
 برید.

آرە، ببین کاری نمی کنین کە زنم قهر کنە؟ نە قربان من  -
 کنم. چنین کاری نمی

همە خندیدند، کاک شریف تسبیح سی و دو دانەاش را دور 
 انگشت بزرگ دست چپش پیچید و با لبخندی گفت:

 زنی؟ ها حرف می شینی از حقوق زن یشی و میپس چرا پا م -
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 فرماندە دنبالە حرف را گرفت:

 کنن بابا، تو چرا باور کردی. وادارش می -

تر بود و خودش را سخندان  ماموستا کمال کە از همە مس
افتاد و کاردان شرع بود و  هایش نمی دانست و عینک از چشم می

کوبید، حرف  میاستاد معقول و منقول و در مساجد آیە روی آیە 
 توی حرف آورد کە کدورت پیدا نشود.

 راستی کاک شریف این زن سە ماە و دە روزش تمام شدە؟ -
 خوای شوهرش بدی؟ چرا کاکە می -
 کنم آخرین چارە همین باشە. ولا فکر می -
کسی را در نظر داری ماموستا؟ دو زن داشتن کە در حزب  -

 قدغنە.

کاک شریف چشمک فرماندە نیرو بود کە این را گفت و بطرف 
 زد. کاک شریف گفت:

مزە هم تمام  های خالە زنکی بی بە گمانم فکر خوبیە. حرف -
 میشە.

 خب، خل و چلی سراغ داری؟ -
 کنم ممد بدش نمیاد. خل و چل کە نە، اما فکر می -
 کنی کار تشکیلاتە. این کارچاق -
 نخیر ممد پیشمرگەست وظیفە فرماندە نیروە. -
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 پیشقدم بشە.نە امر شرعیە باید ماموستا  -
 کار هرکس باشە کار من نیست چون فردا از اینجا میرم. -

کشید بە حرفش  بهرام در حالی کە پاشنە کفشش را ور می
 ادامە داد:

پرسە آیا دخترە  زنین کسی نمی شما فقط از پسرە حرف می -
 خواد شوهر کنە یانە؟ خواد یانە. می هم می

روبراە کند. جلسە بەهم خورد. قرار شد کاک شریف کار را 
 خودش هم دوست نداشت کس دیگری دخالت کند.

 

* 

کاک شریف بە گاو صندوق خالی حزب کە همە فکر  
کردند پر از اسرار حزبی است تکیە دادە بود. تسبیحش را  می

 انداخت. با لحن پدرانەای گفت: جفت جفت می

 خوای چکار کنی؟ دخترم، بە من بگو آخرش می -

ە بود و با چین پیراهن سرمەای چیمن سرش را پایین انداخت
هایش محو  اش از روی لب کرد. لبخند همیشگی گلدارش بازی می

 شد. آهی کشید و گفت:
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دانم کاک شریف. حالا شما بزرگتر من هستید،  چە می -
 هرچە کە شما صلاح بدانین.

کاک شریف با دلسوزی شروع بە نصیحت کردن و شمردن 
ە هم بە موضوع اشارەای مشکلات آوارگی و مبارزە کرد و گاهگا

های پر از پرسش و غمش را گاهی بلند  کرد. چیمن چشم ضمنی می
دوخت و بە موهای روی پیشانیش  کرد و گاە بە پیش پایش می  می

هایش بکشد. وانمود  کشید کە از دو طرف بە پشت گوش دست می
دهد، اما در دنیای دیگری سیر  کرد کە بە کاک شریف گوش می می
کسی و روزگار ناگوار. با آخرین حرف کاک  یای بیکرد. دن می

 شریف یکە خورد.

خواهی شوهر خوبی برات پیدا کنم؟ برای خودت  می -
سروسامانی بگیری و دهن لات و لوت هم بستە بشە. تا بعد 

 ببینیم چە پیش میاد.

های چیمن خواندە  کاک شریف حس کرد هیچ چیزی در چشم
 شود. خالی خالی بود. نمی

 صلاح بدانین . اما هر کسی هم نباشە. هرچە شما -
 خودت کسی را در نظر داری؟ -
 دانم. نمی -
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اگر از من بپرسی از جماعت پیشمرگە بگذر. برای تو نان و  -
 آب نمیشە.

اگر پس فردا پاسدارها بە اینجا رسیدن چە خاکی بسرم  -
 بریزم؟

 خوای زن پیشمرگە بشی، آوارە و خانەخراب. پس می -
 خواد بشە؟ نیست؟... از این بیشتر چە میاین خانە خرابی  -

هایش را گرفت. کاک شریف بیشتر  با گوشە روسریش نم چشم
 طولش نداد.

 خوای زن ممد بشی؟ می -

چیمن نگاهی بە کاک شریف کرد و سرش را پایین انداخت، با 
 لحنی حاکی از دلسردی و رضا گفت:

 دانم. نمی -

بە خواستگاریش  زمانی کە مادر و خواهر علی همراە دو زن آشنا
آمدە بودند، مروارید دە هزار تومان مهر خواستە بود. ''دخترم شش 
کلاس درس خواندە، خیاطی بلدە، برای خودش خانمیە.'' علی پیغام 

خرم. خانە هم  بار می فروشم، وانت فرستادە بود کە گاریم را می
ها هنوز ممد را دوست داشت. ممد آوزەخوان  خریدەام. آنوقت

مە شب کوچەها بود. ممد آرزوی ناکام ماندە جوانی سرخوش نی
 بود.
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کند. زندگی مشترک کە  زندگی قانون خودش را تحمیل می
شروع شدە بود آن عشق هم بە دنیای خیال پیوستە بود. همچون 
یک خاطرە دور در ژرفای درونش ماندە بود. اما مانع زندگیش 

نکشیدە بود.  نشدە بود. دلش را نفشردە بود. زندگیش را بە آشوب
 شد. آمد و باز گم می تنها گاهگاهی با آهی سرد از درون بیرون می

هفت هزار مهریە و دو دست لباس برای خودش و یک پیراهن 
برای مروارید و پیراهنی برای نازی و هزار تومان شیربها. علی 

 عروسی خوبی گرفتە بود. 

 علی را دوست نداشت اما بهش عادت کردە بود. شوهرش بود
داشت. کار و بار علی خوب بود و دلش بە  و احترامش را نگە می

خانە و زندگیش خوش بود. اتاقی هم بە مروارید و نازی دادە بود 
کرد. این اواخر کمی نگران  کە باهم زندگی کنند. دستگیریشان می

 برد. شود و گاهگاە ماتش می بود کە بچەدار نمی

وش بە مات شدن چیمن بە کاک شریف فهماند کە گ
 هایش ندارد. ''هلمت'' را صدا کرد. حرف

برو تا مقر پایین بە ممد بگو یک تکپا بیاد اینجا. ،،، برو  -
زنم تا ببینم چی پیش  دخترم، باشە من با او هم حرف می

 میاد.
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خواهند چیمن را بە ممد  خبر مثل توپ توی آبادی ترکید. ''می
احضارش کردە دانست کە کاک شریف چرا  بدهند'' ممد نیامدە می

 است.

 کاک شریف با آهنگ مسٶل تشکیلات از ممد پرسید:

 خوای این غنیمتت را چکارش کنی؟ آخرش می -
کاک شریف اگر خشاب فشنگ بود تا آخر دانە  -

شمردی، حالا چرا شدە غنیمت من؟ غنیمت حزبە، بە  می
 کنە، بکنە! من چە، هر کاریش می

 من نگفتە بودم کولش کنی بیاریش اینجا. -
شد کە اون زبان بستە را بە  قرارمان از اول این بود. نمی -

 کشتن بدیم.
 خودت شرط گذاشتی، حالا هم فکری براش بکن! -
 خوای ببندیش بە ریش من؟ شنیدم می -
کنی  هفتەای هشت بار مثل سگ پا سوختە بالا و پایین می -

بندم سرگروهبان! خیلی  کە ببینیش، حالا من بە ریشت می
 از این بهتر گیرت نمیاد.هم دلت بخواد، زن 

 من بە دختر شهید ''سمکو'' قول دادەام. -
اون هنوز بچەست. تا او بزرگ بشە تو دەتا کفن زرد کردی.  -

 مگر عمر پیشمرگە چقدرە؟
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کرد. تکانی داد و  ممد ساکت شد. با ضامن تفنگش بازی می -
 سر زانو نشست.

خوان کە  چرا نمیدی بە یک پیشمرگە دیگە. همە از خدا می -
 در این اوضاع و در این کوە کمر همبستری داشتە باشن.

خواد. راضی بودن او هم شرطە. تو هم  آخر او هم ترا می -
 دانم دلت لک زدە. می

بعدا میگن ''ممد بەخاطر چیمن خودش را بە خطر انداخت،  -
 نە بە خاطر کشتن حاجی منصور.''

غسەش را نخور همین حالا هم همین را میگن. اگر هم  -
میگن: چیمن را برای خودش آورد، انداختش توی نگیریش 

 بغل یکی دیگە.
این زبان تو آخرش یک کاری دست ما میدە. باشە قبول،  -

 اما من حال و احوال و پول و پلە ندارم. باچی زن بگیرم؟
هاش بە عهدە من. تو یک اتاق پیدا کن منم مقداری  آن -

 کنم، مبارکە! خرت وپرت برات جور می

 

* 

' خیاط، پیشمرگەها را خیلی دوست داشت. ''محمد غریب'
ها بیرون  خودش و برادرهایش اسلحەهای کهنەشان را از کاهدان

گفت: ''نمردم  نشیمنشان آویختە بودند. می  کشیدە بودند و در اتاق
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و با چشم خودم دیدم کە مردم بە میل خودشان اسلحە بدوش 
رایش پهن گردند.''  او یک اتاق بە چیمن داد و یک فرش هم ب می

 کرد. بە گمان کاک شریف در آن روزگار کار پهلوانانەای بود.

خواست خاطرە دور ممد را زندە کند. از تاریکی ذهن  چیمن می
خواست دست کم از روی ناچاری  بە روشنائی واقعیت بیاورد. می

خواست اندک آتشی از دوست داشتن  زن ممد نشدە باشد. می
 ر این جنگ پنهان بود.روشن کند. دو روز در سکوت درگی

کرد.  ممد توی قهوەخانە نشستە بود و بە هیچ چیز فکر نمی
 خواد.'' ''غنیمت را بهش دادن دیگر چی می

ماموستا کمال آن چهار کلمە عربی را گفت و ممد تکرار کرد و 
کاک شریف هم بە وکالت چیمن دستش را در دست ممد گذاشتە 

یربها، بی لباس و بی هیچ بود. معاملە تمام. بدون مهر و بدون ش
چیز دیگر. یک شاخ نبات در قبالە مرقوم شدە در دفتر تشکیلات 

 نوشتند. ''قرض است، بگذار بماند کسی کیسە برایش ندوختە.''

عروسی نبود، شیون خرس بود. پیشمرگەها بخاطر طعنە مردم و 
ماموستا، جرأت رقصیدن هم نداشتند. ''چلە شهیدها تمام نشدە... 

 خواد...'' نوز سیاە پوشند... زن بیوە عروسی نمیمردم ه

کسی نبود چیمن را عروس کند. حتی غذای آن روز را خودش 
 پخت. زنان کادرها ناپدید شدە بودند.
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. چیمن  های غروب چهار پیشمرگە ممد را بردند توی باغ طرف
بە تنهایی توی اتاقش در تشکیلات نشستە بود کە ''معصومە'' زن 

د و او را بە خانەشان برد. ''شلە قورمەای پختە بود محمد غریب آم
و یکی دو زن دیگر را هم دعوت کردە بود. با عجلە صورت چیمن 
را بند انداختند و کمی سرخاب، سفیداب بە صورتش مالیدند و او 

را بە اتاقش فرستادند، اما داماد پیدایش نشدە بود. فرماندە ممد را 
رد. با چند کادر و پیشمرگە رفتە وادار کردە بود کە بزغالەای بخ

بودند باغ ''کا رحمان''. دکتر جمال مقداری عرق دست ساز پیدا 
 کردە بود و کبابی آمادە شد. جشنی برپا کردە بودند.

آلود و مست وارد اتاق  دیر وقت، نزدیک نیمە شب ممد گل
هایش را در  شد. زیر لب غری زد و پیش از آنکە بتواند همە لباس

وابش برد. انگار آب سردی روی چیمن ریختند. سرد شد. بیاورد خ
خیال محو شد. ''کو آن زمزمەهای عاشقانە ممد؟ کو آن ناز و 

ها؟ ... کو آن آرزوی کام گرفتن و هماغوشی؟'' تلخی زندگی  نوازش
 بار دیگر گلویش را فشرد و اشک سرخاب گونەها را شست.

 

* 

ها از  پرتو خورشید تازە بە قلە کوەها رسیدە بود. دود دودکش
کشیدند تا بە آفتاب برسند و سپس  ها خود را بالا می پشت بام
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های زرد توی  ناپدید شوند. آتش آتشدان جلو خانەها مانند گل
رقصیدند. دە در پناە سایە  دشت سبز بە همراە نسیم صبحگاهی می

بود. ''عبدالا'' چوپان کوچولوی دە  ها هنوز در خواب و بیداری کوە
هنوز گلە برەهایش را از دە بیرون نبردە بود. ''دادە رابعە'' تازە 

ریخت کە  ها دانە می تختە جلو مرغدانی را برداشتە بود و برای مرغ
یک گلولە توپ غرید و از روی آسمان دە کمانە کرد و بە درە 

ت و پیشمرگە را پشت دە کوبیدە شد. صدای انفجار جماعت تشکیلا
از خواب پراند. کاک شریف از پنجرە اتاق سرش را بیرون آورد، 

زد. دوتا از  باقالی قدقد کنان جوجەهایش را صدا می مرغ کاکلی گل
جوجەهایش کاکلی بودند و بە مادر رفتە بودند. کاک شریف پنجرە 

هایش را  را بست. فرماندە نیرو توی رختخواب نشستە بود و چشم
 ، گفت:مالید می

اگر از شهر انداختە باشند بە هدف زدەاند. پنجاە متر خطا  -
 بە نسبت بیست سی کیلومتر فاصلە، هیچی نیست.

کردند، اما هیچوقت تا  باران می پیشتر گاهی آن دور بر را توپ
بە این اندازە بە نزدیک دە نخوردە بود. گلولە توپ دوم در پشت 

ە کرد. جیغ بچەها و فریاد خانەها بە سینە کوە خورد و دە را آشفت
زنان و مشاجرە مردها برای پیدا کردن راە چارە شروع شد. چیمن 

 تکانی بە ممد داد.

 پاشو مرد. چە خواب سنگینی داری، دە را بە توپ بستەاند. -
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رفت، اما  ممد کش و قوسی بە خود داد. هنوز سرش گیج می
 شد، هرچند تازە داماد باشد. باید بلند می می

 توپ دورزن چکار میشە کرد. در مقابل -

رفت بطرف  هایش را بست، وقتی کە بیرون می کمربند خشاب
 چیمن برگشت:

 گردم. مواظب خودت باش. اگر اتفاقی نیافتاد شب بر می -

دانست چە باید بگوید. انفجار توپ سوم  چیمن جواب نداد. نمی
ە کە بە مقابل آبادی خورد، اجازە نداد بە هیچ چیز فکر کند. با عجل

 کند و چە باید کرد. پایین رفت تا ببیند زن محمد غریب چە می

فرماندە نیرو آشفتە حال جلو مقر تشکیلات ایستادە بود. 
خواست پیشمرگەای را بە قلە کوە مقابل آبادی بفرستد تا شاید  می

آیند. کاک  ها از کجا می چیزی دستگیرشان شود و بدانند توپ
 زد: شریف زیر لب قر می

 از کجا میان؟ فرقش چیە -

ها افتاد همزمان  گلولە توپ دیگری کە بە فاصلە زیاد توی باغ
شد با آمدن اسماعیل کە سوار یک یابو بود و خودش از مرکبش 

 زد. بیشتر نفس نفس می

 ستون آمدە، ارتش و جاش و پاسدار. -
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هنوز حرفش را تمام نکردە بود و نگفتە بود کە بە کجا رسیدەاند 
صدای هلیکوپتر و شلیک مسلسل سنگین و  و وضع چگونە است کە

انفجار خمپارە بلند شد. معلوم شد کە جلو ستون سد شدە و 
 درگیری سختی است.

های فرماندە و کاک شریف بە این خاطر بود کە بدانند  سٶال
توانند مقاومت کنند. ''اگر زیاد باشند یک  پیشمرگەها تا کی می

ە خودشان را بە دە کنند و بقی دستە پیشمرگەها را سرگرم می
 رسانند.'' می

فرماندە مقداری فشنگ همراە اسماعیل بە جبهە فرستاد و 
خودش همراە سە، چهار نفر کە در تشکیلات ماندە بودند، کمرکش 
 کوە پشت دە را کە پشتش بە منطقە آزاد بود گرفتند و بالا رفتند.

هایش  کاک شریف ماند و ''سید رحیم'' زخمی کە گرچە زخم
 لنگید و شدە بود بردست کاک شریف. شدە بود، اما هنوز میخوب 

باشە رحیم شل، گل کجا را بە سرمان بگیریم. این  -
 تشکیلات را چطور جابەجا کنیم؟

ریش سفیدهای دە روی پشت بام مسجد جمع شدە بودند و 
 کردند. مشورت می

 حالا تکلیف چیە خالو حمە؟ -



47 
 

اینجا برسە همە دانم کە اگر پایشان بە  ولا همینقدر می -
 زنن. اینجا مرکز تشکیلات بودە. خانەها را آتش می

 چارە چیە؟ -

 عبدالا دستی بە ریش سفید زرد شدەاش کشید و گفت: صوفی

بریم دنبال ملا رحمت. هرچە باشە او ملاست. شاید  -
 احترامش را نگە دارن. بگذار قرآنی بە استقبالشان ببریم.

 فتادند.همە باهم بطرف خانە ملا رحمت راە ا

ها تا بە امروز این کورد بیچارە همیشە  از دورە عثمانی -
ا تومنکارش همین بودە. هی حملە کردەاند و او قرآن بە 

بردە. کورە در ''قارنە و قلاتان'' ملا را هم کشتن و قرآن را 
 ها کارگر نیست، هم شهید کردن. این کلک بە این

 خب چارە چیە ماموستا؟ -

 پوشید گفت: ایش را میملا رحمت در حالی کە عب

توانم مال و اموالم را  دوبار دنبالم فرستادن. نرفتم. من نمی -
ها بە اینجا  بە شهر ببرم. فکر نکنید اگر آن خدا نشناس

گردن.  شە. بازم برمی آمدن، پای پیشمرگە از اینجا بریدە می
مواظب خودتان باشین. خودتان را خراب نکنین. دارم بهتان 

 میگم، ها...
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فت و قرآن و سینی را دست گرفتە بود و بطرف مسجد گ می
 رفت. می

 خواد. عجلە نکنین. صبر کنین ببینیم خدا چە می -

کاک شریف نگران هیچ چیز نبود مگر انبار، کە پر بود از 
آذوقە. از برنج و روغن گرفتە تا آرد و نفت کە از پایگاە ژاندارمری 

شد کە آنهم  ا میمصادرە کردە بودند. چهار پنج قاطر در دە پید
 اسلحە و مهمات و گاوصندوق خالی را بارشان کردە بودند.

مردم یکی یکی و دوتا دوتا، گاهی هم با بار و بنە بطرف 
شدند. دو گلولە خمپارە کە توی دە  رفتند و پخش می ها می خانەباغ

افتادە بود، گرچە کسی را نکشتە بود، اما همە را پریشان کردە بود. 
ی را نکردە بودند یا اگر کردە بودند، آخرین چارە فکر چنین روز
 همان فرار بود.

کرد و بە زمین و  کاک شریف سیگار پشت سیگار روشن می
گشت و تشری بە  رفت جلو انبار و برمی گفت. می زمان ناسزا می
 زد. سید رحیم می

چکار کنم؟ چکارش کنم شلە؟ این انبار بدستشان بیافتە  -
 مانە. آبرو برامان نمی

های برنج و شکر و  کرد و چشمش کە بە لنگە در انبار را باز می
 گرفت. افتاد، جگرش آتش می لپە و حلب روغن می
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کورە یک فکری بکن!... ببین قاطری، خری، چند مرد برایم  -
 کنی. پیدا نمی

شد کە  های کاک شریف آشفتە می سید رحیم وقتی از حرف
 شد. رگبار گلولە از روی دە رد می

ی جابەجا کردن بعضی چیزها بە معصومە کمک کردە چیمن برا
بود و حالا خودش را بە تشکیلات رساندە بود. کاک شریف از 

 صدای چیمن یکە خورد.

کنی؟ برو خودت را یک جایی سربەنیست  تو اینجا چە می -
 کن!

گی بیان انبار را خالی کنن برای  چرا بە این مردم نمی -
 غیرت. های بی ها ببرن بهترە تا آن جاش خودشان. آن

 کسی توی دە نماندە. -
 بە اندازە این کار هنوز ماندە. -

 سید رحیم کە از صبح یک کلمە نگفتە بود بە صدا درآمد:

گە کاک شریف، اگر نرفتیم کە پسمان میدن، اگر  راست می -
هم رفتیم نوش جانشان. چند ماە است کە مهمانشان 

 هستیم.
 بینی کسی نماندە؟ نمیامروز با ما هستن و فردا با پاسدارها.  -
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سید رحیم نماند جواب کاک شریف را بدهد. چیمن بطرف در 
 انبار بە راە افتاد.

 وقت چشم تنگی نیست مرد! -

 بلندگوی مسجد بە خرخر افتاد.

رحمت بە پدر و مادرتان. هرکس آرد و برنج و شکر  -
 خواهیم خالیش کنیم. خواهد برود بە انبار تشکیلات. می می

دوم حرفش را بە تمامی تکرار نکردە بود کە چند هنوز برای بار 
ها  نفر بە دم در انبار رسیدە بودند. مردم از مزرعەها و باغ

دیدی  رساندند. هرکس را می دویدند و خودشان را بە انبار می می
کرد  یک لنگە روی دوش داشت. کاک شریف خودش را قاطی نمی

د کە مردم بە کشید. گوئی ارث پدرش بو و با عصبانیت سیگار می
رفت و تقسیم  آمد و می بردند. تنها چیمن بود کە می تارج می

 سپرد کە چە کسی چە چیزی بردە است. کرد و بە حافظە می می

یک ربع ساعت نکشید کە انبار را جارو کردە بودند. هلیکوپترها 
 زدند. در آسمان دە دور می

های قرمز زیر شکمش چیە کە خاموش و روشن  این چراغ  -
 شە؟ می

 بە خمپارەاندازها علامت میدە. -
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از دو خانە دود بلند شدە بود و دو کاهدان آتش گرفتە بود و 
سە، چهار نفر زخم سطحی برداشتە بودند. جمال توی درمانگاە ماندە 

کرد دە بار از پنجرە بە بیرون سرک  بود و تا یکی را باندپیچی می
سکوت مابین  ها پایید. جیغ و داد زن کشید و آسمان را می می

کرد. ملا و ریش سفیدها قرآن را بردە بودند و  انفجارها را پر می
بغل جادە ورودی دە، منتظر سپاە اسلام بودند. قرار بر این بود کە 
پیشمرگەها جنگ را بە داخل دە نکشانند. راە عقب نشینی هم از 

بینی نشدە بود. کاک شریف پیشاپیش سید رحیم، راە  طرف دە پیش
خواست بداند وسائل تشکیلات  رفت. می ' را گرفتە بود و می''شیان'

 را چە کردەاند.

چیمن دست بە دور زانو گرە کردە، توی انبار خالی کز کردە بود 
و گوش بە صدای جنگ دادە بود. نور آفتاب از روزنە سقف بە 
درون تابیدە بود و ستون نوری ساختە بود کە پایەاش جلو پای 

 چیمن نقش بستە بود.

بردند.  خستە بود، مغزش خستە شدە بود. خاطرەها او را می
گدراندند، از کوچەهای شهر  باصدای جنگ بر فراز کوە و دشت می

 دادند و اینک خانەاش. عبور می

مدتی است بە همان شکل نشستە است. چشم بە مسیر سرخ 
گلولەهای پشت پنجرە دوختە است. چند روز است آب و برق قطع 

شود. از دهات  نە هیچ کسی یک لقمە نان پیدا نمیشدە است. در خا
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كنند، اما این بسیار  آورند و پخش می دور شهر با گونی، نان می
کمتر از نیاز مردم است. مادرها شیرشان خشک شدە، بجەها با 

آبی از یکطرف،  زنند. گرسنگی و بی شوند و ونگ می قندآب سیر نمی
ر. پانزدە روز از گلولە خمپارە و توپ سرگردان از طرف دیگ

گذرد. پانزدە روز است کە یک لحظە صدای  محاصرە شهر می
شود. ''خالو باقر'' دو بجەاش را در باغچە  انفجار پیاپی قطع نمی

خانەشان دفن کردە... در چهار باغ همە دوازدە نفر یک خانوادە 
جا کشتە شدەاند و تنها بچە شیرخوارەای بەجا ماندە... کسی  یک

كند، پسری  حتی ندارد... علی با تنە در را باز می توان گریستن
تکاند  شناسد... گونی نان را توی اتاق می همراە اوست کە چیمن نمی

ریزد. چند لحظە سرپا بە دور  و مقداری نان خشک روی فرش می
 رود. این آخرین دیدار بود. کند و بیرون می برش نگاە می

شکستند، اما بمب در جنگ قبل از آن هواپیماها دیوار صوتی 
نریختند. کسی نمرد، تنها خدیجە و منیرە بچەهایشان سقط شد. 

شهر پر شدە بود از پاسدار. از همە رنگ و زبان. کسی نفهمید امام 
ها  چرا فرمان جهاد دادە بود... بعد تازە شروع شد. شب جوان

 انداختند. دینامیت بە پاسگاە پاسدارها می

 ن!تو خودت را قاطی نکن نازی جا -
 گردن. کنیم. پیشمرگەها برمی ها را بیرون می این -
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''برگشتند، نازی را کشتند، کشتە شد.'' ایکاش بیایند گردن 
هرچە پیشمرگەست بزنند. آمدند. این هم آمدنشان. ایکاش خودم 

دیدم.'' مرضیە و  شدم و این روزهای سیاە را نمی هم کشتە می
شدند کە کسی شایستە با یک گلولە خمپارە چنان تکە پارە 

دانست کدام دست و پای کدامشان است. هردو را در باخچە  نمی
 جلو دکان علی مکانیک در یک گور خاک کردند.

صدای دور انفجار راکت هلیکوپترها نشانە این بود کە جنگ بە 
صدا چشم انتظار ماندە بود. حتی  شدت ادامە دارد. آبادی خفە و بی

گوش بە صدای جنگ دادە آمد. همە  ها در نمی جیک گنجشک
بودند. گل آفتاب جلو چیمن بە روی دامنش لغزیدە بود و با 

 کرد. های سرخ پراهنش بازی می گل

سکوت سنگینی بود، خفە، گرم و پر از هراس. شب بیست و 
چهارم جنگ شهر. ناامیدی خفە کنندەای بر شهر حاکم شدە بود. 

نی از شهر آلود و خستە در صفی طولا صدها پسر و دختر خواب
رمق از زیرزمین منزل خالو نعمت  شدند. چیمن گیج و بی خارج می

آمد و پشت بە پنجرە اتاق خودش چشم انتظار روز نشست  بیرون 
 و بە سکوت و سیاهی شب خیرە شد.

آسمان بە سفیدی گرائیدە. وهم سنگین و عرق کردەای بر سر 
دیدن  آخرین میدان جنگ بال گشودە است. کوە ''آبیدر'' برای

ها، توی سنگرهایشان  کشد. پاسدارها روی پشت بام آفتاب گردن می
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ها، در پناە کیسەهای  مخفی شدەاند. کشتەها جلو درها، توی جوی
شن افتادەاند و در تاریک و روشن صبح همچون اشباح بە نظر 

ها  پیچد و لرزەای در تن آیند. صدای جیر جیر دری در کوچە می می
با روسری بلند سفیدی کە آن را زیر چانەاش با دواند. ''دایە''  می

سوزن قفلی گرە زدە و مثل خرقەای روی پیراهن بلند کردیش 
شود. صدای چند گلنگدن زدن  افتادە است، توی درگاهی نمایان می

خراشد. تسبیح صد و یک دانە بلندش را بە دست  سکوت را می
های  مپائیدارد. د خواند. آرام قدم برمی دارد و زیر لب دعا می

آید تا سر  خراشد. از تە کوچە پیش می لاستیکیش سکوت را نمی
خیابان، تا جلو در منزل خودشان صد قدم بیشتر نیست. سنگر پسر 
کوچکش ''آزاد'' جلو در است. دیروز دایە سفرە نان را بغل زدە بود 

 و بە زیر زمین منزل خالو نعمت آمدە بود.

دانم آزاد  یاط رولە... نمیبام پریدن تو ح یکهو از بالا پشت -
 دانم کشتە شد یا فرار کرد؟ چە بسرش آمدە... نمی

 نشست، قرار نداشت. نمازش را هم آشفتە خواندە بود. نمی

ماند.  ماند، بە خواب صبح می ایستد. بە خیال می سر کوچە می
اولین پاسداری کە چند قدم با او فاصلە دارد، چشمهایش را 

بیند یا رٶیاست. داد  اهد بداند درست میخو مالد. گوئی کە می می
دارد.  گرداند. نرم قدم برمی زند: کیستی؟ دایە سر برنمی می

هایی کە  شود. بە آن شمارد و روی کشتەها خم می تسبیحش را می
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زند: ''دنبال  کند. یک جاش از آنطرف داد می ریش دارند نگاە نمی
شود. بە  دیک میگردی پیززن؟'' با احتیاط بە سنگر آزاد نز چی می

کند. آزاد آنجا نیست. شهاب پسر  پشت کیسەهای شن نگاە می
همسایەشان سرش را روی دستش گذاشتە است و خوابیدە است. 

هایش بر گونە شهاب  گلولەای بە زیر بناگوشش خوردە است. اشک
کشد. تسبیحش را دور گردنش  ریزد. دست بە کاکلش می می
رود  شود. دو سە قدم دیگر می می پچە زیر لبش خاموش انداز. پچ می

چین  گردد. آسمان سرخ و آبی شدە است. آبیدر عرق و برمی
زردش را بەسر نهادە است. دایە بە در خانەشان رسیدە است. 

کند حلقە در را بگیرد، صدای گلولەای در فضا  دست بلند می
دهد. زانو  افتد. سرش را بە در تکیە می پیچد. دستش می می
شکفد. آزاد را  خون رنگی روی روسری سفیدش می شکند. گل می

 دیگر ندید.

هایش را با سر آستین سترد. سکوت بیدارش کرد.  چیمن اشک
کند. حتی ترسید فریاد  سکوت میدان جنگ وهم و ترس را زندە می

 بزند. احساس کرد فلج شدە است.

صدای چهار نعل اسبی در فضای دە طنین افکند. چیمن بخود 
بە میان درگاهی انبار رساند. ''شوانە'' بود بە تاخت  آمد و خود را

رفت. مدتی بود بخاطر اختلاف با فرماندە  بطرف میدان درگیری می
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نیرو صف پیشمرگەها را ترک کردە بود و در دهی در همان 
 برد. امروز با صدای جنگ بەجوش آمدە بود. ها بسر می نزدیکی

این  اختلاف من و فرماندە سرجایش. اختلاف من و -
 پدرسگها کە تمام نشدە.

این جواب را بە ریش سفیدها داد کە هنوز زیر درخت توت 
شوانە در پیچ راە  همین کەچشم براە ستون ارتش نشستە بودند. 
 گم شد، صدای شلیک دوبارە بلند شد.

اندازی بود.  راە ژاوەرود راە باریک و پر پیچ و خم و پر از دست
ا تراشیدە بودند و طرف دیگر در یک طرف آن مقداری از کوە ر

ها  چین درست کردە بودند. بجز در جلو قهوەخانە دیوارەای با سنگ
توانستند از کنار همدیگر رد شوند.  ها دو ماشین نمی و توی آبادی

های بزرگ و با سرعت رفتن ساختە  این جادە برای عبور ماشین
با جادە  نشدە بود. آن روز سربازهایی کە تازە رانندە شدە بودند و

آشنایی نداشتند، وقتی کە بە تنگە دشواری رسیدە بودند، با شلیک 
پیشمرگەها روبرو شدە بودند. یکی ماشین را بە درە انداختە بود، 
یکی بە کوە کوبیدە بود و دیگری چپ کردە بود. یک قسمت از 

 سپاە اسلام با چپ شدن ماشین تلف شدە بودند.

دهات سر راە حملە کردە  های اهل منطقە بە یک دستە از جاش
بودند و بە دزدی و چپاول و آتش زدن خانەها دست زدە بودند. 
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های اطراف جادە همە دار و ندارشان را رها کردە بودند  اهالی آبادی
و بە غارها و شکاف سخرەهای دور دست پناە بردە بودند. پخش 
شدن نیروهای دولتی، پیشمرگەها را هم پخش کردە بود و میدان 

یری وسیعتر شدە بود. از این رو اسلحەهای سنگین کار چندانی درگ
بردند. در جنگ با اسلحە سبک پیشمرگەها دست بالا  از پیش نمی

را داشتند. تنها ترسشان از هلیکوپتر بود کە میچرخید و راکت 
های ظهر تعدادی از پیشمرگەها فشنگشان تمام شدە  زد. نزدیکی می

بە اسلحە کشتەها برسانند جنگ تن خودشان را  این کەبود، برای 
کندنی بود جلو و  کردند. قسمت عقب ستون بە هر جان بە تن می

عقب کرد و بطرف شهر عقب نشینی کرد. چند ماشین جلودار 
های اطراف رفتە بودند بە محاصرە   هایی کە بە آبادی کاروان و آن

خواست کشتە شود،  افتادند. آنکە کشتە شد، کشتە شد، آنکە نمی
کرد و دستش را پشت گردنش  اسلحە و کلاهش را پرت می

 شد. گذاشت و تسلیم می می

شتاب کند خودش را بە منطقە درگیری  این کەفرماندە بی 
رساند و وقتی کە آتش جنگ خاموش شدە بود برای تحویل غنائم 

های دوروبر برای پیشمرگەها آب  سر رسید. چند نفر از اهالی آبادی
ها هم گرسنە، تشنە. خستە و بیزار، دستە  . آنو نان آوردە بودند

های خشک شدەاش  شدند. ممد خواست لب دستە دورشان جمع می
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را با زبان تر کند اما زبانش هم خشک شدە بود. با صدائی خفە و 
 خستە گفت:

 سە زخمی و یک شهید داریم. ''نادر''مان شهید شد. -

نشانە غم درهم  فرماندە نیرو پکی بە سیگارش زد و ابروهایش را بە
 کشید و گفت:

 کنیم. در گورستان سر راە ''تختە'' دفنش می -

نادر اولین شهید دستە ممد بود. ممد او را خیلی دوست داشت. 
 با پدرش دوست بود. مادرش چند بار سپردە بود:

ممد جان مواظب نادر باش. بچە است. یکوقت کار دست  -
 خودش ندە. ترا بخدا اسلحە بهش ندین.

 شانزدە سالش تمام نشدە بود.هنوز 

چرا آمدی نادر؟ چرا توی شهر نماندی و از آنجا با ما  -
 تماس داشتە باشی؟

شناسندش کاک شریف، وقتی در بنکە  ها می جاش -
''جورآباد'' فعال بودە شناختە شدە، برای همین مادرش 

 سپردش بە من.
 خیلی خوب. پسر خوب باید اینطوری باشە. -
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کە رویش  گردنش را دریدە بود. هنگامییک گلولە طرف راست 
ریختند. ممد از تە دل فریاد زد و با کینە و بغضی تمام  خاک می

خواست خدا را  یک رگبار بە آسمان شلیک کرد. گوئی می
 بکشد.

 

* 

گشتند. کاک شریف نگاهی بە انبار  کم رو بە دە باز می مردم کم
 خالی کرد، دندان قروچەای کرد و رو بە چیمن گفت:

 دانی کی چی بردە؟ خب دختر تو می -

چیمن جواب نداد. چشم بە جادە دوختە بود. مردم جلو مقر 
گفت. گاهی کسی لنگە آردی  جمع شدە بودند و هرکس چیزی می

ایستاد، چشم  آورد و می یا حلب روغنی دوش گرفتە بود و پس می
 دوخت. پر از پرسش بە دهان دیگران می

نن با پیشمرگە بجنگن. کسی توا ها کی می غیرت کورە آن بی -
 نفهمید از کدام طرف در رفتن.

بە سربرزاو هم رفتە بودن، تنها یک پیرمرد توی دە ماندە  -
 بود کە با خانەاش آتشش زدن.

 سە پیشمرگە شهید شدن. -
 نە یکی شهید شدە، اما زخمی زیادە. -
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کرد از کسی بپرسد کە ممد  چیمن دلشورە داشت. جرأت نمی
. منتظر بود کاک شریف بپرسد و او بشنود. چە بلائی بسرش آمدە

آمد. تا دم دکان  آورد، بیرون می رفت توی مقر، طاقت نمی می
گشت. آرام نداشت. سرانجام پابراە  رفت و برمی محمد غریب می
روم'' در پیچ اول بچەها با داد و بیداد روبرویش  شد. ''خودم می

د. فرماندە نیرو دویدن بوس ''غلام کچل'' می آمدند. پیشاپیش مینی
 اولین نفر بود کە پیادە شد. چیمن چشم گرداند.

 ممد کو؟ -
نترس چیزیش نشدە. اسیرها را برد زندان تا شب  -

 گردە. برمی

چیمن بی آنکە فکر کردە باشد بە دنبال ماشین بطرف درمانگاە 
ای کە پیادە کردند اسماعیل بود. چیمن بە  کشیدە شد. اولین زخمی
ها خواباندە  امک را وسط ماشین بین صندلیداخل ماشین رفت. سی

کرد. سرش بە یکطرف خم شدە بود. چیمن چانەاش  بودند و نالە می
را گرفت و بە نرمی سرش را چرخاند. سیامک چشم باز کرد. 

ا در نگاهش بود. چیمن بە تومنشرارەهایی از جوانی و غم و درد و 
یاد برد. مثل ها خیرە شد. چند لحظە همە چیز دنیا را از  آن چشم

خوابش بردە باشد، سست شد. تا آن لحظە چنین نگاهی در  این کە
هیچ چشمی ندیدە بود. مرگ بود یا زندگی؟ ندانست، هرچە بود تا 
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اعماق درونش را آتش زد. گونەهایش داغ شدند. اگر نبی صدایش 
 کرد. ها نگاە می زد تا دم مرگ در آن چشم نمی

 نداز کە ببریمش پایین!بگیر، از همانجا دست زیر سرش ب -
 دکتر جان حسن زخمش ناکارە، برس بهش! -

دکتر جمال در واقع دکتر نبود. دستیار اتاق عمل بود. سوزن 
زدن و بخیە کردن بلد بود و از دوا و درمان کردن هم کمی 

سررشتە داشت. بعد از جنگ بهار پارسال دو سە گونی دوا و وسائل 
گاە آوردە بود. در این منطقە جراحی باخودش از شهر بە این درمان

ها کمک کند و بە مداوای  توانست بە زخمی تنها جمال بود کە می
سرپائی مردم بپردازد. او هم هر شبی در جائی بود. اگر عروسی 

 دانست حالا جمال کجاست.  دیشب نبود کسی نمی

ها را برای کمک بە جمال بالا زد.  چیمن بدون سٶال آستین
ها را شست. از درمان  قیچی پارە کرد و زخم ها را با لباس زخمی

گرفت و گاهی  دانست. از تجربە زنانە کمک می کردن چیزی نمی
کرد. گلولە  کرد. اسماعیل خیلی بیتابی می هایی می جمال راهنمائی

رفت و گاهی  شانەاش را سوراخ کردە بود. حسن گاهی از هوش می
. سیامک تبش بالا نالید. ترکش خمپارە شکمش را پارە کردە بود می

 بود. گلولە بە رانش خوردە بود.
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ها روشن شد، زخم بندی و سوزن زدن تمام شدە  وقتی چراغ
گذاشت کە صدای ماموستا از  بود. چیمن آش گوجە فرنگی بار می

کوبید و از جنگ  بلندگوی مسجد بلند شد. آیە روی حدیث می
های حاکم  گفت و بە جنگ پیشمرگە و نا مسلمان اسلام و کفار می

فهمیدند،  دادند و از چهارتا، یکی را می کشاند. جماعت گوش می می
دادند. آنقدر زیرکی هم از دوران معلمی یاد  اما برایش سر تکان می
گرسنگی باعث شود یکی یکی و دو دو  این کەگرفتە بود کە قبل از 

پای منبرش را خالی کنند، حرفهایش را تمام کند و بگوید کە 
 شمرگە بە خانەاش ببرد.هرکس دو پی

در همە خانەها حرف، حرف درگیری آن روز بود. هرکس 
کرد.  کارهایی کە کردە یا دیدە بود را با آب و تاب تعریف می

داد و گاهگاهی از پیشمرگەها تعریف و  صاحب خانە هم گوش می
کردند و ادامە حرف را بە محاصرە اقتصادی و بستە  تمجید می

 کشاند. نرسیدن مایحتاج زندگی میشدن راەهای شهر و 

آرە ولا، پیشمرگەهای ما ماشالا هزار ماشالا همە پهلوانند،  -
شود با تانک و توپ  اما خب با یک تفنگ قراضە نمی

جنگید؟ وگرنە ولا پهلوانن بابا، خدا حفظشان کنە. آخ 
شود خرید.  کاشکی این آرد و شکر اینقدر گران نبود، نمی

 خواد بە زانومان دربیارە. یعجم مکربازە اینطوری م
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کردند. نە چیزی  پیشمرگەها خود را قاطی این بحث نمی
دانستند، نە جوابی داشتند کە بدهند. اما ماموستا کمال و کادرها  می
ها سخنگوی جنبش بودند و مردم  توانستند ساکت بمانند. آن نمی

 چشم بە دهانشان داشتند.

ببندن. شب کە توانن همە راەها را بروی مردم  مگر می -
خزن و دست بە دعا هستن کە  میشە توی پایگاەهاشان می

 پیشمرگە حملە نکنە.
فرمودەتان بجاست قربان. اما اگر دو لنگە آرد و برنج بود،  -

گذراندیم، ولی خودت  فرمایین. هرجور شدە می راست می
کنە.  دانی کە این منطقە با فروش سردرختی زندگی می می

بازار نرسە، از دست میرە. چهار روز اگر بارش بە موقع بە 
رسن، این مثل توت خودمان  ها هم می دیگە توت فرنگی

نیست کە خشکش کنیم، یا آردش کنیم. درد ما گرانە 
 ماموستا.

کردیم و بە  ها را بار الاغ می پارسال یک روز راە، صندوق -
ها لهیدە  بردیم. زحمتش بە کنار، توت قهوەخانە سربناو می

 رسیدن. پول نمی شدن و بە می
خواد. انشالا این رژیم اینقدر دوام  تا ببینیم خدا چە می -

 نمیآرە.
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نگرانی از تندتر شدن محاصرە اقتصادی روز بە روز بیشتر 
شد. وقتی چارە عمومی وجود نداشتە باشد، هرکس بە فکر  می

ها آشنا و کس و  افتد. بعضی پیداکردن راە چارەای برای خودش می
فرستادند و دزدکی رشوە  داشتند. پیغام می کار جاش در شهر

کردند، بلکە در  دادند. بعضی مخفیانە برایشان خبرچینی می می
های سر راە مانع بردن بارهایشان نشوند. از همە بیشتر ''خالو  پست

اقوام علی نفتی بعد از واقعە  چون کەکریم'' در هول و ولا بود 
جی منصور بە آسانی دانست کە حا چیمن مهمان او بودند. او می

دارد و انتقامش را خواهد گرفت. بە همین  دست از سرش بر نمی
آورد کە بە شهر بروند، پولی  دلیل بە ''ملیحە'' و بچەهایش فشار می

بدهند بلکە از تقصیر نکردەشان بگذرند و برای او هم خواهشی 
 بکنند.

از ''خلیل'' کە برادر ناتنی علی بود و پسر بزرگ ملیحە، بیشتر 
گرفت. خلیل  همە غرولند خالو کریم و زن و بچەاش را بە خود می

نە مرد کشت و زرع و باغداری بود کە بتواند بە خالو کریم کمک 
کند و نە آنقدر پول داشت کە خرج خودشان را بدهد تا سربار 

زدند و  ها طعنە چیمن را هم بە او می دائیش نباشند. قوم و خویش
 بود. بش میبایست مراق گفتند می می

خلیل از طریق'' عزیز'' کە بە شهر رفت و آمد داشت، برای 
خواهد بە  های منطقە پیغام فرستاد کە می خولەسور سردستە جاش
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ها همکاری کند. عزیز بعد از چند روز بە ''گلین''  شهر بیاید و با آن
برگشت و برای خلیل جواب آورد کە بهتر است مخفیانە بە شهر 

هایی دارد کە  ەسور را ببیند. چون حرفبرود و خودش خول
خواهد بە او بزند. او هم بدون اطلاع خالوکریم همراە عزیز از  می

کورە راەها خودش را بە شهر رساند. شب در منزل خولەسور بود و 
صبح زود از شهر خارج شد. یک روز بعد مادر، خواهر و برادرها را 

امە برایشان گرفتەام، اما ن روانە شهر کرد. عزیز گفتە بود: ''من امان
بە کسی نگویید.کە من کردەام. هر کار کردم برای خلیل امان نامە 

 کنیم.'' ندادند. بگذارید او اینجا باشد تا بعد یک فکری می

دو روز بعد از بەشهر رفتن ملیحە و بچەهایش، خلیل بطرف 
 تشکیلات رفت کە پیشمرگە بشود.

 

* 

کرد.  ە بود. گاە نالەای میهوش افتاد سە روز بود سید حسن بی
کرد. چیمن بە بالینش  دوخت و دستش را بلند می چشم بە سقف می

 گرفت. رفت، دستش را می می

خوای؟ تشنەای؟... گرسنەای؟... درد  کاکە حسن چی می -
 داری؟
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گرداند. انگار دنبال  داد. چشم بە دوروبر می حسن جواب نمی
کشید و  های خشکش می شدەای بگردد و پیدا نکند. زبان بە لب گم

هایش را تر  بست. چیمن با پنبە خیس لب با آهی دوبارە چشم می
 کرد. می

ها مظفر پیش او  تنها حسن در اتاق دکتر جمال بود. شب
کرد. مظفر حسن را خیلی دوست  خوابید و ازش مواظبت می می

داشت. در آن سە روز از جلو درمانگاە تکان نخوردە بود. هرچە 
زد، او گوشش بدهکار نبود. هرازگاهی بە بالین حسن  یفرماندە غر م

کرد.  کشید. موهایش را شانە می رفت. دست بە پیشانیش می می
 شود یا نە؟ پرسید کە آیا حالش بهتر می روزی چند بار از جمال می

دانی کە من دکتر درست و حسابی  مظفر جان خودت می -
وانستم ت هم اگر بودم با این امکانات کم، هیچ کاری نمی

 بکنم. تو میگی چکار کنم؟
 ببریمش بیمارستان مرکز! -
رسە. تو زخمی را چطور  آدم سالم یکماهە بە آنجا نمی -

خوای ببری؟ آن هم با اسب. نصف روزە کارش  می
 ساختەست. تکطرفش داغان شدە.

 جمال جان، من همین حسن را دارم قربانت یک کاری بکن! -

بود و زیر بالش حسن  مظفر رفتە بود از دعانویس دعا گرفتە
 گذاشتە بود. بە هیچ کس هم نگفتە بود. مبادا مسخرەاش کنند.
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ها را گرفت.  غروب بود. جمال مثل همیشە نبض و فشار مریض
بە سرم حسن نگاە کرد و داروئی در آن ریخت. سینە حسن خرخر 

اش را درست کرد  کرد. مظفر دست زیر سرش گذاشت و بالش می
های  چیمن چراغ لامپا را روشن کرد. بە مریضتا بهتر نفس بکشد. 

دیگر غذا داد و آمد روی یک صندلی کزکرد و بە حسن و مظفر 
 چشم دوخت.

هایشان را بە یاد  زد. بچگی مظفر آرام آرام برای حسن حرف می
رفتند. آن روزی کە باهم  می آورد. زمانی کە با هم بە مدرسە می

فراری شدە بودند و شاگرد ها از مدرسە  فلکشان کردە بودند و آن
دکان شدە بودند. آن زمان کە توی کوچەها بەخاطر یک گردو با 

کرد و با  شدند. بعد رو بە چیمن می بچەهای دیگر گلاویز می
 گفت: های پر از اشک می چشم

دادە خاور بعد از چند سال آبکشی رماتیسم گرفت و  -
ریسید و لنگ  آورد در خانە می خانەنشین شد. پشم می

فروخت. تنها همین  برد بازار و بە رنگرز و جولا می نگان میل
دانست پدر حسن کی بودە و اهل  حسن را داشت. کسی نمی

کجا بودە. دادە خاور بهش گفتە بود کە پدرش حمال بودە، 
یک روز بار سنگین رویش افتادە و گردنش شکستە. آن 

وقت حسن یک سالە بودە. وقتی حسن پیشمرگە شدە بود و 
گ بدست بە خانە رفتە بود. دادە خاور اشک از تفن
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ر شدە بود و گفتە بود '' همە زندگیم از راضیهایش س چشم
 ترسیدم کە تو هم مثل پدرت حمال بشی و بمیری.'' این می

خواست سوزش درونش را با  جگر مظفر آتش گرفتە بود. می
 سیلاب حرف درمان کند.

ر چی بگم؟ حسن جان! برادر حرف بزن. بگو بە دادە خاو -
 حسن جان ترکمان نکن. حسن برادر، حسن جان.

گرفت، پلک چشمش  آمد دست حسن را می جمال بیقرار بود. می
 رفت. داد و بطرف تشکیلات می گرداند و سر تکان می را بر می

هایی نیستن  ها زخمی یە کاک شریف؟ بشرف این این چە کار -
د. شە اینجوری مبارزە کر کە مردنی باشن. آخر کی می

هرکس یک گلولە بە پاش بخورە، بمیرە و ما هم دست رو 
 دست بشینیم جان دادنش را تماشا کنیم. 

زد و سرش را پایین  کاک شریف پکی بە سیگارش می
 انداخت. می

 کنم کاکە جان؟ چی از دست من ساختەست و دریغ می -

کند.  حسن چشم گرداند. انگار با نگاهش رفتن کسی را دنبال می
رسید، چشمش ایستاد. لبخندی بە لبش نشست و تمام  بە مظفر کە

های چیمن روی  کرد. مظفر دو دستی توی سر خودش کوبید. اشک
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گونەهایش ریختند. مظفر سرش را روی سینە حسن گذاشتە بود. 
 خوردند. هق گریە تکان می شانەهایش بە هق

 مانە.  دادە خاور مژدە بدە حسن تا ابد پیشمرگە می -

 از اشک، چشم و دهان حسن را بست.جمال با چشم پر 

 کشە نوبت ماهم میرسە. پاشو کاکە طولی نمی -
جمال جان بە کسی نگو حسن رفتە. بگذار امشب تا صبح  -

 باهاش حرف بزنم.

چیمن تا صبح جلو درمانگاە نشست و چشم بە ستارەهای آسمان 
کوتاە کوهستان دوخت و از کهکشان غم و ناامیدی و تنهایی، ستارە 

 چید.

کردند و ماموستا  کە حسن را دفن می دازظهر فردا هنگامیبع
گفت، مظفر در  کمال از جایگاە بلند شهیدان در بهشت سخن می

زد.  گوشەای از قبرستان تنها نشستە بود و با خودش حرف می
 هایش با حسن هنوز تمام نشدە بود. درد دل

ها دستە دستە  نشیند، جوان ها مادرت پشت پنجرە می '' غروب
خندند. مادر با چشم بە  گویند و می ر کوچە ایستادەاند. میس

گوید: ''بیناییم کم شدە  کند. می گردد. پیدایت نمی دنبالت می
شود. چراغ گردسوز را  رولە'' اتاق او زودتر از بیرون تاریک می

دوزد. یک شب، دو  نشیند و بە آن چشم می کند و می روشن می
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رویم حسن جان. قول  . ما میگردی شب، دە، بیست. نە تو برنمی
زنیم. مادر توست دادە خاور.  رویم، بهش سر می دهم کە می می

گوید. آیا هنوز هم  بوسد. خوش آمد می سرو صورتمان را می
هایمان بریزد؟ چی بهش بگیم  گردو و سنجد دارد بە جیب

گوییم ما همە  حسن برادر. کداممان جرأت دارد بە او بگوید؟ می
یم دادە خاور. تو این همە پسر داری. دلمان را پسرهای تو هست

ساید. شما  های مچالە شدەاش را بە هم می  شکند. دست نمی
چشم من هستید. خدا بە پدر و مادرتان ببخشد. مظفر جان من 

هایش  خواهم. و اشک خواهم. پسر خودم را می حسن خودم را می
 خواهم. حسن ریزد. من پسر خودم را می روی گونەهایش می

 اش کنم؟ چطور جرأت کنم بهش بگم؟'' جان چطور راضی

 

* 

از شهر خبر آوردە بودند کە خانوادە بعضی از پیشمرگەها را 
خواهند با پاسدارهایی کە در درگیری اخیر  دستگیر کردەاند و می

اسیر شدە بودند، عوض کنند. پیشمرگەها بە مقر تشکیلات آمدە 
 ای خانوادەهایشان بکنند،کردند کە کاری بر بودند و درخواست می

خوایم  مگر خودمان اسیر نگرفتیم؟... باشە خودمان هم می -
 پس بدیم و پدر و مادرمان را آزاد کنیم.
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خب پس بگین تسلیم بشیم. اگر هربار چهار نفر بکشیم و  -
ها هشت نفر از فک و فامیلمان را  دو نفر اسیر بگیریم، آن

کنن. سنگ رو بکشن و شانزدە نفر بگیرن و بخوان عوض 
 سنگ بند نمیشە.

آرە کلک خوبیە هم اسیرهاشان آزاد میشن، هم خانوادە ما  -
 دربدر میشن و بە گردن ما میافتن.

سرانجام فرماندە نیرو و کاک شریف صلاح در این دیدند کە 
های طراف شهر بگردانند و بعد بە زندان مرکزی  اسرا را در آبادی

 بفرستند.

دیدن  همین کەرسە و  پاە میبە این شکل خبر بە گوش س -
 کنن.  برن خانوادەها را آزاد می کاری از پیش نمی

پیشمرگەها راضی و ناراضی گردن گذاشتند. سید رحیم راهی 
 شد کە دنبال ممد و اسیرها برود.

ممد از روز درگیری بە بعد بە توریور، مرکز تشکیلات برنگشتە 
و از اسیرها موظبت بود و در آن دهی کە مقر زندان بود ماندە بود 

گفت: ''ایکاش بخواهند فرار کنند. بگذار  کرد. بە خودش می می
فرستاد  ها را بە چشمە می خودم بکشمشان.'' گاهی بدون نگهبان آن

و از دور مراقبشان بود. ''پسرهای خوبی باشید فرار کنید. چرا اینقدر 
د و غیرت هستید؟'' پاسدارها تمام مدت مشغول نماز و دعا بودن بی
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دانستند و نە راە  در هر فکری بودند بجز فرار. نە زبان کوردی می
دانستند در کدام نقطە از این آب و خاک  را بلد بودند و حتی نمی

کردند در خاک عراق هستند، چون موقع  هستند. بیشترشان فکر می
روند. عادی  ها گفتە شدە بود کە بە جنگ با عراق می آمدن بە آن
ها همین کە بە  زندانی کمکشان کنند، اما آن های بود اگر جاش

کردند و دائم  رسیدند خودشان را قاطی پاسدارها نمی زندان می
منتظر بخشودگی بودند و تقاضای کمک بە پیشمرگە و پیشمرگە 

شدند. از این رو پاسدارها بە  ها هم موفق می کردند. خیلی شدن می
 ها اعتماد نداشتند. جاش

تشکیلات رسیدند کە خلیل آمدە بود و ها بە  ممد و زندانی
کرد. فرماندە بە او خوش آمد گفت و  تقاضای پیشمرگە شدن می

اعلام کرد کە جای بسی خوشحالیست کە برادر شهیدی بیاید و 
 اسلحە بگیرد. اما کاک شریف نچ نچی کرد و گفت:

 پسرم چرا با مادرت و بچەها نرفتی؟ -
ادرش را بگیرد و خواهد انتقام بر خلیل تعریف کرد کە می -

در آزاد کردن کوردستان شریک باشد و... بە انتظار تصمیم 
 نهایی نشستە بود کە ممد وارد شد.

ها بە خون چیمن تشنەن. تا حالا دە بار  نمی فهمم این -
کشنش. حالا چطور شدە آمدە  تهدیدش کردن کە می
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پیشمرگە بشە؟ بە شرفم یک کاسەای زیر این نیم 
 کاسەست.

تواند برود شهر چکار باید بکنە. باید اسلحە  خب وقتی نمی -
بدوش بگیرە. این مبارزە قبالەش تنها برای من و تو نوشتە 

 نشدە کاک ممد.
بیا اینم فرمایش فرماندە نیرومان. آخر تحقیقی، پرس و  -

 جویی؟

ممد نتوانست فرماندە نیرو را قانع کند و کاک شریف هم 
 خودش را از مسٶلیت این کار کنار کشید.

مانم و خلیل را هم بفرستین دستە  اگر اینطورە منم اینجا می -
 من.

کار برای خودت نتراش کاک ممد! باید اسیرها را بە زندان  -
بری. توی  مرکزی ببری. چهار پیشمرگە هم با خودت می

گردانی کە همە بدانن در این  ها را می دهات دور شهر آن
 مانن. منطقە نمی

دایش نکرد. کاروان آمادە ممد مدتی دنبال چیمن گشت، پی
افتاد. بە دوراهی ''گلین'' کە  بایست راە می حرکت شدە بود. می

رسیدند چیمن را در باغ ''اسماعیل بور'' دید. همراە زنان مشغول 
وجین بود. ندانست چە باید بگوید. در آن مدت فکرش را هم 
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نکردە بود کە سری بە چیمن بزند و حالا در حال رفتن او را 
 د.دی می

 چە کنم زندگی پیشمرگەییە چیمن. -

چیمن خم شد گیاهی را کند، بە جلو پایش خیرە شد. گیاە را بە 
هایی را کە در دل  دندان گرفت و جوید و همراە آن همە حرف

 داشت، جوید.

 برو ممد، برو خدا همرات. بخت سیاە منە تقصیر تو نیست. -

دد. ممد دستی بە گونەهای چیمن کشید و قول داد زود برگر
چیمن سە چهار قدم همراهش رفت و بعد چشم بە دنبالش دوخت 

 تا از دید ناپدید شد.

هفتەای نگذشت کە همە خانوادەهای پیشمرگەها را بە کرمان و 
 یزد تبعید کردند. مادر چیمن هنوز در زندان بود.

 

* 

خلیل اسلحە گرفتە بود و فعلا جزو ذخیرەها بود. کلاە و 
لغزاند، انگشت شصت را پشت تسمە  جامانەاش را بە پشت سر می

زد و خودش را بە چیمن نشان  داد و توی دە قدم می تفنگش جا می
گذارد و باهاش حرف  دید چیمن محلش نمی داد. وقتی می می
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نشست. کلاە و  ای میخوابید و نگران در گوشە زند، بادش می نمی
دانست  رفت. می گرفت و بە فکر فرو می جامانەاش را در بغلش می

مرد میدان پیشمرگە بودن نیست. از ابتدا دنبال اسلحە و این جور 
چیزها نبود. وقتی نازی کشتە شدە بود با همە غرور جوانیش بە 

خودش قول دادە بود کە انتقامش را بگیرد و هرطور شدە قاتلش را 
های  ا کند و بکشد. او هم نازی را دوست داشت. هنوز هم چشمپید

شوخ نازی از خاطرش محو نشدە بود. آنوقت رفتە بود تپانچەای 
قاتل را شناخت  همین کەخریدە بود و با خودش قرار گذاشتە بود 

گلولەای توی پیشانیش خالی کند. دو شب تپانچە پیشش بود. 
دید و با  اب خون و کشتن میخوابید خو برد. اگر هم می خوابش نمی

پرید. بالاخرە تپانچە را بە بازار بردە بود و  هراس از خواب می
فروختە بود. '' بهتر است دنبال آن کسی بگردم کە نازی را کشت. 

شود... و  بکشمش و فرار کنم. اما خولە سور بە این راضی نمی
یا اگر دانم کە قاتل ماندە یا مردە. ممکن است جاش شدە باشد،  نمی

داند در کدام کوە و درە است.'' وقتی بە  پیشمرگە باشد خدا می
هایی را کە  شد و تمام متلک کرد قلبش پر از کینە می چیمن فکر می

کشم  آورد. ''چیمن را می بخاطر چیمن بارش کردە بودند بە یاد می
روم پیش حاجی منصور، او از خولە سور مهمتر است. هم  و می

 یدەام و هم ماموریت را انجام دادەام.''آبروی خودم را خر
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کرد.  چیمن با بودن خلیل در آن دە احساس ناامنی و دسیسە می
داد با او حرف بزند، بلکە چیزی دستگیرش بشود.  دلش رضا نمی

توانست تهمت بهش ببندد. گاە از این مسئلە با  دلیل هم نمی بی
و با زد کە حالا تنها همراز چیمن شدە بود  سیامک حرف می

 کاست. هایش از نگرانی و غمش می ها و لودگی شوخی

ران سیامک را گچ گرفتە بودند و با یک سنگ از سقف آویزان 
توانست تکان بخورد. صبح تا غروب خودش،  کردە بودند. نمی

گفت ''پای من لولە توپ حزبە''  کرد. یکبار می خودش را مسخرە می
رد. بە اسماعیل کە دست و ک ها می   یک بار آنرا حوالە نەبدتر جاش
 گفت: شانەاش باندپیچی شدە بود، می

دستش وبال گردنش شدە و خودش وبال گردن کاک  -
 شریف.

گیرن  شن و بهانە می زخمی شدند دیگر یا بچە می همین کە -
شن تاج افتخار روی زمین. آخرسر هم جایشان بغل  یا می

 خورن. اجاق مقرە و با شلیک توپ هم جم نمی
ە هم بگی کاک شریف، باز هم پول چای و صد چیز دیگ -

 سیگارم را باید بدی.

چیمن بە سیامک عادت کردە بود. از صبح تا غروب مثل 
کرد، از خبرهای  کرد. برایش غذا درست می خدمتکار خدمتش می

گذاشت. در این مواقع  گفت. لگن زیرش می توی دە برایش می
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عی دلبستگی کم بە او نو شد. کم سیامک از شرم رنگ بەرنگ می
کرد. با خیالش  ها قبل از خوابیدن بە او فکر می پیدا کردە بود. شب

خواست. احساسی گرم و دور، از  خوابید و با یادش از خواب برمی می
هایی کە تنها در زمان جوانی قلبش را فشردە بود، در عمق  آن

داشتن است، عشق است یا  دانست دوست جوشید. نمی درونش می
های سیاە سیامک در صورت گرد و سفیدش کە با  تنهایی. چشم

موهای فرفری و سیاە تزیین شدە بود، پر از قدردانی و 
داد بر زبان راندە  دانست اما اجازە نمی داشتن بود. چیمن می دوست

آورد، اما در  خواست بر زبان می شود. هرچند سیامک هرچە می
هنوز همان حال جوان بسیار شرمگینی بود. سرد و گرم دنیا 

کشش نکردە بود. فرصت عاشق شدن و دوست داشتن پیدا  شلاق
نکردە بود. تنها پیشمرگە آن نیرو بود کە دیپلم داشت. شعر 

خواند و با کتاب سروکار داشت. کوردی بلد بود بخواند و  می
بنویسد. این را مدیون پدرش بود. ''اول بار پدرم از جمهوری 

بود، همە شهرها پرشدە بود از کوردستان برایم گفت. اوایل انقلاب 
خواستم عضو  مقرهای حزب و گروەهای رنگارنگ. من هم می

رفتم مقرشان. یک شب پدرم  های فدائی بشوم، چند روز می چریک
زنند،  پرسید چە خبرە؟ بە شوخی گفتم از صبح تا غروب حرف می

اما همەش فارسیە، نە از کرد خبری هست و نە از کوردستان. انگار 
یکی از محلەهای تهرانە. آنوقت پدرم داستان مبارزە کردها و اینجا 
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جمهوری را برایم گفت. تا آنوقت اسمش را هم نشنیدە بودم. گفت: 
پسرم کسی کە بخواهد در کوردستان مبارزە کند و از حقوق این 

خواهی با  رود، اگر می زند و می ملت دفاع نکند، یک روز پشت پا می
ها کار کنی. دنبال حرف پدرم  د برای آناین مردم زندگی کنی، بای

 افتادم تا لنگم را بە سقف بستند.''

 

* 

شب جمعە بود و چیمن در درمانگاە مهمانی دادە بود. جمال و 
اسماعیل و سیامک را بە کباب جگر مهمان کردە بود. هر پنجشنبە 

کشت.  سید جلال قهوەچی یک گوسفند برای فروش می
کادرها بودند. آن روز دل و جگرش بە هایش بیشتر خانوادە  مشترێ

کرد تا  چیمن رسیدە بود. جمال گاهگاە مخفیانە کشمش آب می
گرفت. آن شب  گذاشت و عرق می شراب شود. سپس دیگ بار می

خوردند. قاەقاە  تنگی زیر تخت سیامک گذاشتە بود. کسی نبیند می
 :خندیدنشان بە چیمن فهماند کە عرق دارند. کباب را آورد و گفت

 ببینین مزە خوبی درست کردم؟ -

جمال، من بمیرم تو بمیری، نیم استکان بە دست چیمن داد و او 
خورد. برایش آنقدر تلخ  یک تکان سرکشید. اول بار بود عرق می
آورد. تکە کبابی  بود، بالا می بود کە اگر بخاطر طعنە ''زن بودن'' نمی
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گرفتە بود. بە دهان گذاشت و بیرون رفت. از دهان تا شکم آتش 
دهانش را از هوای خنک شب پر کرد. تلخیش کم شد. گرما بە سر 

و صورتش رسید. مدتی بە شعلەهای آبی ذغال خیرە شد. حس 
دست سیامک نشست. تا  کرد دوست دارد باز هم بخورد. رفت بغل

های  آخر مجلس سە استکان دیگر هم خورد. حس کرد پرچین
 ریزند. دورش یکی یکی فرو می

 یر بغل اسماعیل را گرفت و بیرون رفتند. چیمن پرسید:جمال ز

 کجا رفتن؟ -
 رفتن فوت کنن. -
 چی را فوت کنن؟ -
 سرنای کاک اکبر را کە بە جای صدا دود میده. -

ها  کرد غم همە این سال سیامک زیاد نخوردە بود، اما حس می
روی دلش تنبار شدە. در مرگ حسن گریە نکردە بود. برای نادر 

های خودش گریە نکردە  . برای بجا گذاشتن بچگیاشک نریختە بود
فشرد. غم غربت و زخمی بودن بر او چیرە  بود. گریە گلویش را می

گفت. از روزهای درس و مدرسە و  شدە بود و از مادرش می
های اطراف شهر و پرسە زدن در کوچەهای شهر و آواز خواندن  باغ

 نالید. ها و بعد از همە از پای شکستەاش می شب
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داد و بە نیمرخ سیامک کە در نور چراغ لامپا  یمن گوش میچ
رنگ بخصوصی داشت، خیرە شدە بود. مثل خیال، مثل آرزویی دور 

آمد. قلبش بە خروش آمدە بود، اما با همە توانش  بە نظرش می
هایش موهای سیامک  کرد بە آتش دامن نزند. با انگشت کوشش می
 همین کەد دلداری دادن... کرد. مانند نازکردن، مانن را شانە می

های سیامک را پر کرد، چیمن صدای  غصە اشک شد و چشم
شکستن دل خود را شنید. آتشی همە تنش را درهم پیچید، 

های تب گرفتەاش لیسید و سرش را بە  های سیامک را با لب اشک
 سینە فشرد تا آرام گرفت.

 کاش زندگی اینقدر تلخ نبود چیمن. -

را بشکند خودش فرو بریزد. آرام چیمن ترسید اگر سکوت 
 برخواست و خودش را در تاریکی شب دە رها کرد.

خلیل در پناە مسجد سر راە منزل محمد غریب کمین کردە بود. 
 چیمن را دید کە از درمانگاە بیرون آمد و بطرف چشمە رفت. 

چیمن مدتی بە زمزمە آب چشمە گوش فرا داد کە با خش 
یخت. احساس سرما در تنش دوید. آم خش باد نیمە شب بەهم می

خواست تا صبح راە برود.  خودش را بغل کرد و بلند شد. دلش می
بە کجا مهم نبود، فقط برود تا... ابد. جرأت نکرد پیش سیامک 

ترسید. بی آنکە تصمیم گرفتە باشد بطرف  برگردد. از خودش می
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خانەاش، لانە سرد و ساکتش، کشیدە شد. سرش را پایین انداختە 
رفت. گوئی در این دنیا نبود. حتی چکاندن ضامن تفنگ  بود و می

 خلیل را نشنید کە در سە قدمیش در پناە دیوار نشانە رفتە بود. 

دوبار انگشت خلیل روی ماشە تفنگ رفت و برگشت. چیمن از 
شد. چشمش را مالید. دوبارە تفنگ را بلند  میدان دیدش گم می

د، عرق کردە بود. نتوانست. در لرزی کرد و نشانە گرفت. دستش می
پای دیوار زانو شکست و نشست. تا صدای بهم خوردن در منزل 

 محمد غریب بە گوشش رسید.

 

* 

خیلی خب کاکە، توی این نامە نوشتن کە شانزدە اسیر  -
 همراهتانە،  ولی جهارتا آوردین.

 ممد نگاهی بە پیشمرگەهای همراهش کرد و غر زد.

 مین افتادیم.ولا چی بگیم ... توی ک -
یعنی چی توی کمین افتادین؟ فرار کردن، ولشان کردین،  -

 کشتە شدن؟ همینطوری کە نمیشە.
بین پایگاەهای ''بایەوا'' ارتش ایران و عراق با هم زیر توپ  -

خواستیم رد بشیم  و خمپارەمان گرفتن. از رودخانە کە می
 ها ماندند. دم رگبارمان دادن. خب همین
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 نفر زخمی شدن؟از پیشمرگەها چەند  -
 شکر خدا همە سالمن. -
توانم این معما را حل کنم. باید برین  کاکە من نمی -

 مرکزیت. یکی از پیشمرگەهای ما هم همراهتان میاد.

در مرکزیت هم داستان ممد را باور نکردند. بعد از آوردن و 
 بردن بسیار، داستان ممد و پیشمرگەها یکی شد.

گفت: چهارتا  زد. می غر می آمدیم، ممد همەش ''در راە کە می
پیشمرگ و شانزدە اسیر. مرغ هم کە باشن و بخوان بە لانە نروند 

کردیم و  ها همە را توی مسجد می شە... شب چهار آدم حرفشان نمی
بایست دو بە دو کشیک بدیم. راە رفتن روزانە و شش  تا صبح می

ساعت نگهبانی شبانە خستەمان کردە بود. ارتش و پاسدار هم 
ها برای رد گم کردن توی  گشتند. اغلب شب مەجا دنبالمان میه

انداختیم. اسیرها را  ماندیم و بافە گیاە روی خودمان می مزرعەها می
بستیم. یک شب طناب را پارە کردە بودند.  با طناب بەهم می

رفتند. وقتی ما  گفت کە داشتند در می کشیک ممد بود. خودش می
 همین چهارتا سالم ماندە بودند.''با صدای رگبار بیدار شدیم. 

 کور بشە آنکە باورتان کنە. -

ممد را خلح سلاح کردند و بە زندان فرستادند. بە نیروی 
جنوب خبر دادند کە بدون اجازە مرکزیت اسیر نفرستند. واقعە را 
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هم برای کاک شریف نوشتند. بە پیشمرگەها و کاک شریف 
نگە دارند و کسی سفارش شد کە این رویداد را همچون اسرار 

 باخبر نشود.

 

* 

ها رفتە بودند، هنگامی بە منطقە  پیشمرگەهایی کە همراە زندانی
ژاوەرود برگشتند کە فصل چیدن آلبالو بود. چیمن در باغ عبدالا بە 

کرد. پیشمرگەها از آنجا عبور کردند. چیمن بە جای  ها کمک می زن
میوە صاحب باغ صدایشان کرد و همچنان کە مرسوم است 

 تعارفشان کرد.

 ممد از جلو رفتە یا بەجا ماندە؟ -
کنم  ممد را در مرکزیت نگە داشتن. کارش داشتن. فکر می -

 برای کاک شریف نوشتن.

چیمن نتوانست تا غروب طاقت بیاورد. بە دنبال پیشمرگەها بە 
مقر رفت. کاک شریف عینکش را روی بینی میزان کردە بود و 

صدا در کنار در نشست. کاک شریف  خواند. چیمن بی نامە را می
سرش را بلند کرد، پیشمرگەها بە او گفتە بودند کە چە جوابی بە 

 چیمن دادەاند. او هم همان را گفت.

 گردە. كشە بر می طولی نمی -
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اگر کسی راهی بالا  بود بهم خبر بدین تا نامەای براش  -
 بفرستم.

ما کنند، ا چیمن فهمیدە بود کە چیزی را از او پنهان می
دانست چە چیزی. یکی از پیشمرگەها را کە جلو قهوەخانە  نمی

ایستادە بود، قسم داد. اما بیشتر از آنچە کە گفتە شدە بود نشنید. 
 برای سیامک تعریف کرد، او هم چیزی دستگیرش نشد.

 دلت براش تنگ شدە؟ -

این چیمن چشم بە زمین دوخت. چند لحظە ساکت ماند و بدون 
 بە سیامک نگاە کند در حال رفتن گفت: کە

 حق ندارم؟ -

کرد. بدون هیچ  سنگینی سایە شوهر را روی شانەاش حس می
حسی برای او در قلبش. ممد نتوانستە بود خاطرات دورە جوانی در 
او زندە کند و آرزو را بە زندگی گرە بزند. حال آن خاطرات را هم 

کرد و چشم بە آب  مە گرفتە بود. اگر لحظەای آرامش پیدا می
 زد. دوخت تنها سیامک بود کە در آب بە او لبخند می چشمەای می

 

* 
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های متعددی کە در شهر سنندج دایر شدە بود،  یکی از زندان
زندان باشگاە افسران بود کە پایگاە مرکزی سپاە پاسداران هم بود. 

این باشگاە زمانی در محل قلعە قدیمی سنندج )سنە دژ( ساختە 
و از چهار طرف بە شهر مسلط بود. سالن بزرگ باشگاە را  شدە بود

با تیغەهای خشتی بە هیجدە سلول تقسیم کردە بودند و در هر 
سلول دو یا سە زندانی جا دادە بودند. تنها روشنایی موجود چراغ 

ها بود کە از تنها سوراخ بالای در سلول  وسط راهرو بین سلول
توانست  ریکە زندانی میتاباند. بطو اندک نوری بە داخل می

شد  های خودش را ببیند. گاهی کە در بزرگ سالن باز می دست
صدای ماشین و صدای دور شهر و صدای تیراندازی شبانە بە درون 

شد و مرز شب و روز را  ها تقسیم می لغزید و در میان سلول می
کرد. زندانی باصدای در قلبش فرو  ها معلوم می برای زندانی

ر موقع غذا دادن نبود، بە این معنی بود کە ریخت. اگ می
خواستند کسی را برای بازجویی ببرند. بازجویی هم معنایش  می

آزمایش کردن همە شکنجەهایی بود کە از اول اسلام تا بحال 
داد توی سلولش  بکاربردە بودند. بە همین دلیل زندانی ترجیح می

تاریکی روی زیلوی تر و در میان شپش و سوسک و جیرجیرک و 
 بنشیند، اما در سلولش باز نشود.

های انفرادی نگە داشتە  سە ماە بود مروارید در یکی از این سلول
گفتند: ''تا دخترت نیاید و  شدە بود. کاری بە کارش نداشتند. می
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مانی'' مروارید بە زندانی بودنش  خودش را معرفی نکند همینجا می
جاست یعنی دخترش در کرد تا وقتی او در آن دلخوش بود. فکر می

گردنی برای  ها را با پس امان است. گرچە هر روز صبح زندانی
بردند و بعد هم نماز خواندنشان را از سوراخ  دست نماز گرفتن می

کردند، اما کاری با مروارید نداشتند. او را دیوانە و بی  در کنترل می
ز آوردند. از وقتی کە بە زندان آمدە بود نما عقل بە حساب می

 خواند. تهدیدهای خواهران زینب هم کارگر نبودند. نمی

ها. نماز  اینجا نە زمینش پاک است و نە فرش و لباس -
کنند تا چە رسد بە  های شیعە هم قبول نمی اینطوری را امام

 خدا و پیغمبر.

پاسدارها اسمش را ''پیر گبر'' گذاشتە بودند. تمام این سە ماە را 
یح بە دست داشت و نام خدا را روزە گرفتە بود و دائم تسب

 شمرد. می

 شود. هفتاد هزارتا دورە کردەام، همەش سپر بلای دخترم می -

تاریکی و تنهایی سپری شدە بود کە مروارید روزهای فقیریش را 
آوردند  در پناە آن دورە کند. گاهگاهی کە کسی را بە سلولش می

و غریبی کرد. روزهای گرسنگی و سرما و بیکسی  برایش درد دل می
چیزی. ''آی مروارید این  با دو بچە. روزهای بیچارگی و کلفتی و بی

دانستم...'' این اواخر درد معدە آزارش  بود عاقبتش؟... اگر می
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آورد.  داد شب تا صبح خواب نداشت. گاهی خون بالا می می
های رکیکی بە  خواست بە پاسدارها بگوید. بە هر بهانە حرف نمی

ها حرف  شد کە نخواهد با آن این باعث میزدند، و  دخترش می
یک روز  این کەترسید نگذارند بە آسودگی بمیرد. تا  بزند. می

آورد دید کە مروارید خون از دهانش  ها چای می پاسداری کە صبح
حرکت افتادە  بیرون ریختە، تسبیحش روی سینەاش ماندە و بی

 است.

بایست  داشت. میمروارید را بە بیمارستان بردند. سرطان معدە 
کردند و این کار هم بە اجازە سپاە نیاز داشت. رئیس  عملش می

های جنگە، بە زندانی و پیر و  سپاە گفتە بود: اتاق عمل مال زخمی
میرە بذار بمیرە. یە کافر کمتر. اگر قوم و خویشی  دیم. می پاتال نمی

 دارە بفرستین برە پیش اونا بمیرە.

بردند. اگر تصمیم با خودش بود، مروارید را بە خانە ملیحە 
رفت. در کنج ایوان رختخواب کهنەای برایش پهن کردند و  نمی

 پتوی پارەای رویش کشیدند.

رسد. آن  در آن هنگام کە ماە بە میانە آبیدر و سنگ سیاە می
آیند تا از کوزەهای سفالی قرمز  وقت شب کە مردم بە پشت بام می

ید بخوابند. در آن ساعتی آب خنک بخورند و در پشەبندهای سف
کە هفت ستارە هفت  شود. هنگامی کە پاس دوم پاسدارها عوض می

رسد. مروارید  برادران بە بالای چنار بلند مسجد هاجر خاتون می
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گرداند. بە حلقە ستارە  نگاە سرگردانش را در میان ستارەها می
''سفرە فقیان'' رسید. لبخندی بە لبش نشست. پدرش گفتە بود. 

فرە طلبەهاست بە همین خاطر خالیست.'' لبخندش محو شد، با ''س
گذارم،  آخرین آە چیمن را بدرود گفت" ''چیمن جان تنهایت می

 روم پیش نازی.'' می

 
* 

محمد عزیز از شهر خبر آوردە بود. اول گفتە بود مادر چیمن 
 آزاد شدە، اما چیمن را کە دید نتوانست زبان بپیچاند.

 ست. سرت سلامت.خواهر نمیر فقط خدا -

قلب چیمن سست شد و جلو درمانگاە نشست. کمی آب برایش 
آوردند و او را بە اتاق جمال بردند. چیمن از آن دخترانی بود کە با 

شوند. او سایە پدر را روی سر خودش ندیدە  مردن مادر یتیم می
بود. از وقتی کە چشم باز کردە بود تنها مادرش را دیدە بود و حالا 

کرد. در  گریست. فریاد و فغان نمی ردە بود و یتیمانە میمادرش م
هق. ''من کشتمش... من...  صدا و گاە با هق گریست. بی خودش می

 من باعث مرگش شدم.''

ها بیایند سر  پرسە برای مروارید نگرفت. دوست نداشت زن
شناختند.  روی دامنش بگذارند و برای کسی گریە کنند کە نمی

آمد و  سیامک بود. با چوب زیر بغلش می شریک غم واقعی تنها
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توانست  دید و نمی بایست چیمن را می رفت و قرار نداشت. می می
 داد. بطور عادی مثل همە برود و تسلیت بگوید، دلش رضا نمی

نزدیک نماز عشا سیامک از در حیاط خانە محمد غریب خود را 
رساند. بە داخل کشاند. از پلەها بالا رفت و خودش را بە ایوان 

غریب و چند مرد دیگر آنجا نشستە بودند. ندانست چای خورد یا 
شنید. سرانجام  داد اما نمی ها می های آن نە، بەظاهر گوش بە حرف
 رو بە غریب کرد و گفت:

چرا سری بە دادە چیمن نزنیم و تسلیتی بگیم. خیلی بە  -
 گردن ما حق دارە، خیلی بە ما خدمت کردە.

 ولا خب راستە. -

 ایش را بلند کرد:بعد صد

خواد  آهای کو ...کی آنجاست؟ خانم، ببین، کاک سیامک می -
 برە تسلیت بگە.

سیامک رنگش پریدە بود. هیج چیز غیرعادی در کار نبود، اما 
توانست احساسش را بیان  زد. با چە کلامی می قلبش بە تندی می

های  آمد. زبان در کامش گرە خوردە بود. چشم کند؟ بە ذهنش نمی
خ شدە چیمن بهش گفت: ''کجا بودی خروش درونم را آرام سر

ها گرفت. خیلی  هایش را از زیر چشم کنی'' با گوشە روسریش اشک
 عادی جواب داد:
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 خانەتان آباد، خدا پدر و مادرتان را سلامت کند. -

جماعتی کە در ایوان نشستە بودند بە دنبال سیامک بە اتاق 
باخودشان آوردند. سخن از کشیدە شدند و گفت و گویشان را هم 

ضرر و زیان آن سال بود و بستە شدن جادە مریوان بە کامیاران. 
ناخوشی و نبودن دوا و گرانی آرد و روغن و شکر و چای و توتون. 
آفت زدگی باغ و نبودن سم و سمپاش. کمبود بنزین و نفت برای 

 تلمبەهای آب و چراغ و... کمبود لباس و کفش...

دنیا سوراخ موش شدە و شما تپیدین توش. کورە چیە انگار  -
خجالت دارە. شما کوردین، مبارزە تاوان هم دارە. کورە مرد 

های کون نشور برگردن بە  خواین ژاندارم باشین مرد. هی می
هاتان نگاە کنن. تا کی این غرولند شما ادامە دارە. مردم  زن

هست و نیستشان برباد رفتە شما غم چهارتا گلابی کرمو را 
 خورین. می

فرمائین کاک حمە غریب، اما من  ولا خب فرمایش می -
میگم تا کی؟ تو بگو این پیشمرگەها با چی باید زندگی کنن. 

ها مهمان ما هستن. باید ازشان پذیرایی کنیم، اما اگر  این
 ها تقسیم کنیم. خودمان نداشتە باشیم چە چیزی را با آن

کنیم وگرنە همە  این سیلابیە کە آمدە باید همدیگر را بغل -
خوریم، نداشتیم باهم  برد. تا داریم می پیچد و می را بهم می
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میریم. ها کاک سیامک چی  گذاریم و می سرمان را زمین می
 گفتی؟

دانست چی گفتە  کرد. نمی سیامک در دنیای دیگری سیر می
 شدە و چە باید بگوید.

 چی بگم. ما میگیم هرچە مردم بگن درستە. -
توانن بگن؟ حالا  بالاتان برم. مردم چە میآخر قربان قد و  -

من بگم کاک سیامک اینطوری نرو، آنطور برو. ببینم قبول 
کنی. تو خودت تصمیم گیرندە خودتو  کنی؟ نە کە نمی می

داری. ما چشممان بە دست و دهن شماست. ما پایمان را 
کنن. قربان نفرمائین. ما کی حرفمان  کج بذاریم قلمش می

 یکیە.

 رف را خاتمە داد.سیامک ح

 انشالا درست میشە. -

چشم بە چشم نمناک چیمن دوخت. آرزوی نگفتەای در 
 شە گفت چیمن؟'' سیامک بلند شد. نگاهشان بود. ''چە می

 کنیم. غم آخر باشە. هر بار همین را تکرار می -
 

* 
 خوایم تشکیلات زنان بزنیم! کاک شریف ما می -
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 چرا، مگر اینجا تشکیلات مردانە؟ -
قط تشکیلات مردها نیست، اما فقط مردها توش راستە ف -

 خوایم بخش زنان راە بیاندازیم. هستن. ما می
 مبارکە... پس منتظر چی هستین؟ -
 آخە شما هم باید کمک کنین. -
مگر شما خودتان عضو تشکیلات نیستین؟ خب این هم  -

 وظیفە شما، بفرمائید، معطلش نکنین.

وقتی کە دنبال سە زن بودند. زنان کادرهای تشکیلات. از 
مردهایشان راە افتادە بودند و بە این منطقە آمدە بودند، بیکار 

چرخیدند و کارشان غر زدن بە مردهایشان بود. مدتی لباس  می
پیچ بە پا بستند و توی دە با کش و فش  پیشمرگە پوشیدند و مچ

ها  این سر و آن سر کردند. زنان دە حتی جرأت نداشتند با آن
. اسم خودشان را گذاشتە بودند هلالە و گلالە و احوالپرسی کنند

بهارە. مدتی بعد هر کدام توبرەای بە دوش انداختند و دە بە دە 
های دهات  خوردند و از بهداشت برای زن گشتند، نان و عسل می می

 زدند. حرف می

آخر بگو، این همە صابون و گرد و کرم و... از کجا پیدا  -
یک صابون سوغاتی برام  کنیم کە بچە را باهاش بشوریم؟

 خوای باهاش کون بچە بشورم؟ آوردن، می
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گیرم شستیم، یک ساعتە توی خاک و پهن مثل اولش  -
 میشە.

ها هم مثل مأمورهای ابلەکوبی قدیم هستن کە  دختر این -
ها  آوردن. تازە این آمدن جیغ و ویغ بچەها را در می می

 سوزن تب و لرز هم ندارن.

توانستند بە زبان مردم  انستند بکنند. نمینشد. این کار را هم نتو
ها فکری بکنند.  و با همان امکاناتی کە داشتند برای بهداشت آن

 ها هم بیزارشان کردە بود. کک و شپش خانە دهاتی

ها پرسە زدند و میوە خوردند و بە  یک مدتی در میان باغ
های زنان دهاتی گوش دادند و سرانجام بە این نتیجە رسیدند  حرف

ە همانطور کە در شهر تشکیلات زنان بودە، اینجا هم همین کار را ک
 باید کرد.

خوایم این تشکیلات مستقل باشە و مردها  ببین ما می -
 دخالت نکنن.

خب پس چرا آمدین پیش من. منو جزو مردها حساب  -
 کنین؟ یا آمدین تهدیدم کنین؟ نمی

خوایم کە دفتر  تو صبر کن! نە کاک شریف یک اتاق می -
یلاتش کنیم. مردها را هم جمع کنین بهشان بگین کە تشک

 هاشان بیان بە تشکیلات. اجازە بدن زن
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هاشان در این  خب، نباید بە مردهاشان بگیم کە زن -
 کنن؟ تشکیلات شما چە می

ها چە حقی دارن بپرسن؟ زن اختیار دارە هرچی  ببین، آن -
گین زن و مرد در جامعە  خواد بکنە. مگر شما نمی دلش می

قوق مساوی دارن، پس چرا زن بیچارە از صبح تا شب ح
سروکارش با طویلە و تپالە و بچەداری و هزار محنت 
دیگەست، اما مردها روی پشت بام مسجد گردو بازی 

ها  خندن. بگذار دو ساعت هم زن کنن و بە ریش دنیا می می
 بیان تشکیلات چیزی یاد بگیرن.

ید نیستم. مردها فرمائ من مخالف این چیزهایی کە شما می -
هم مشغول آبیاری و درو و شخم و هزار بەبختی دیگەن. 

ها هم از  مگر مردها میان تشکیلات چیزی یاد بگیرن، تا زن
 ها یاد بگیرن؟ آن

زنیم،  ها حرف می این تقصیر شماست. وانگهی ما از زن -
 مردها خودشان تنبل هستن بە کسی چە؟

پرسیدن بهشان باشد چی یادشان میدین کە اگر مردهاشان  -
 بگیم؟

هلالە خیاطی یادشان میدە، گلالە آشپزی و بهداشت، من  -
 هم بافتنی و خواندن و نوشتن.
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گین زیادە،  مبارکە، سە چهار کار بە کارهایی کە خودتان می -
 کنین. اضافە می

 كنی کاک شریف؟ مسخرەمان می -
دخترم آن آشپزی شهرستانی کە تو بلدی شلغم و تلخینە و  -

اینجا هم بیشتر از این چیزها گیر نمیاد. تو اول بلغور نیست. 
پارچە پیدا کن، بعد خیاطی یادشان بدە. این جوراب و 

بینی، بافتە شدە دست همین  پیچ و جاجیمی کە می مچ
خواهید بافتنی یادشان بدین. درس  هایی است کە شما می زن

خواین این کار  خواندن قبول، بجاست.، اما اگر شما واقعا می
 نین اول برای بچەها کلاس باز کنین.را بک

گیم مردها نباید دخالت کنن، برای همینە.  ببین، وقتی ما می -
 کنن. دانیم رشتەمان را پنبە می می

گین باید مستقل باشیم؟ خب بفرمایید بروید  مگر شما نمی -
در جای مستقلی برای خودتان دکان باز کنین. این بار را 

 توانم بە آسیا ببرم. من نمی

نشد. کاک شریف را نتوانستند راضی کنند کە یک اتاق مقر را 
 ها بدهد. بە آن

 ها نمیدە. بە یک زن داد، اما بە همە زن -

دکتر جمال یک اتاق درمانگاە را برایشان خالی کرد و روی تکە 
مقوائی با مرکورکرم نوشت: تشکیلات زنان و روی در چسپاند. از 
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ر کس برای داروی شکم آن روز جمال دارای سە دستیار شد. ه
درد و ناخوشی زنانە و زخم دست و پای بچەها بە درمانگاە مراجعە 

کرد و خودش توی  کرد، جمال حوالە تشکیلات زنانشان می می
 قهوەخانە کە درست بغل درمانگاە بود، لم دادە بود.

ها را عضو تشکیلات  زن این کەآخر این هم شد کار؟ بجای  -
زنان کنیم خودمان شدیم عضو درمانگاە جمال. حتی یک بار 

 ها را دور هم جمع کنیم. هم نتوانستیم زن
هر چە باشە شروع کردەایم، نمیشە جا بزنیم. دستمان  -

 اندازن. قبل از همە شوهرامان برامان شکلک در میارن. می
ندازیم و راستی چرا یک مجلس ختم برای مادر چیمن راە ن -

ها را دعوت کنیم کە بیان اینجا. هم مجمع عمومی  همە زن
 گرفتیم و هم پشتیبانی از زنان.

تو میگی چیمن قبول کنە؟ هرچە خوب و بد پشت سر  -
 بهش گفتیم همە را شنیدە.

 اگر شد، شدە. اگر نشد همینی میشە کە حالا هست. -
 

* 

تادە اتاق تشکیلات زنان پر شدە بود و چند زن هم سرپا ایس
داد.  بودند. چیمن جلو در ایستادە بود و جواب تسلیت گفتن را می

نخواستە بود خودش را صاحب مجلس بداند و بنشیند و مجلس 
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پرسە و گریە بشود. مسئولین تشکیلات پشت یک میز ایستادە 
گرداند و  گفتند. معصومە چای می آمد می ها خوش بودند و بە زن

 پچ افتادە بودند. ها بە پچ کرد. زن ها را جمع می استکان

کی مجلس ختم اینطوری بودە خواهر. گلابی، فاتحەای،  -
 گریەای.

 هاست. کنم این رسم شهری فکر می -
من توی شهر هم پرسە رفتم هیچ وقت اینطوری نبودە. کی  -

 ایستە. مجلس مردانە اینطوریە. صاحب عزا جلو در می

انە طاقت شدە بودند و به بچەها از گرمای توی اتاق بی
کردند و  گرفتند. بچەهای کمی بزرگتر دم در درمانگاە بازی می می

شلوغ کردە بودند. احوالپرسی و غیبت کردن تازە شروع شدە بود 
ها چشم  کە هلالە از حاضرین خواست اجازە بدهند حرف بزند. زن

 بە دهان او دوختند و او چشم بە نوشتە جلو دستش.

. باید عرض کنم کە ما در '' بعد از تسلیت بە خواهرمان چیمن
اینجا جمع شدەایم تا باهم فکر کنیم. با هم تبادل نظر کنیم تا بدانیم 

شود؟ این استثمار تا کی  چرا این ظلم و بیداد بە زنان روا داشتە می
ادامە خواهد داشت؟ چرا ما از داشتن حقوق مساوی با مردها 

 محروم هستیم.''
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لە جوراب بافیش چشم خدیجە خاتون همانطور کە بە چهار می
 دوختە بود با تأنی گفت:

ها مردند، ما زن یم. این دیگە فکر کردن  آن این کەبرای  -
 خواد. نمی

سە چهار زن کە دور و برش نشستە بودند زدند زیر خندە و 
 هایشان را جلو دهانشان گرفتند. بهارە گفت: دست

کنیم اگر سٶالی هست بعدا بپرسید، حالا اجازە  خواهش می -
 هایش ادامە بدهد. بدید هلالە بە صحبت

''آیا شما هیچ وقت فکر کردەاید چرا از صبح تا شام زحمت 
 کشید اما مزد ندارید؟'' می

منتظر اجازە  این کەباجی ماتاوان دستش را بلند کرد و بدون 
 باشد گفت:

کنیم حقدست از  وایستا، وایستا، ما کار منزل خودمان را می -
 کی باید بگیریم؟

 بعدا سٶال کنید. لطفا -

 ها خاتمە بدهد. پچە هلالە صدایش را بلند کرد کە بە پچ
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کنند؟ چرا  ''چرا مردها در کارهای خانە بە زنان کمک نمی
کنند؟ چرا مردها  ها را در کارهای اجتماعی شریک نمی زن
 توانند چهار زن بگیرند؟'' می

 قرار شدە بودند. خورشید کە سەتا عروسش را همراە ها بی زن
خواست  آوردە بود از همە بیشتر سروصدا راە انداختە بود و می

هرچە زودتر این بحث تمام شود. زن سید عبدالا کە خودش را 
 دانست صدایش را بلند کرد: سخنور بین زنان می

خواهرها یک لحظە ساکت باشید تا ببینیم چی میگن. شاید  -
 این شریعت تازەست.

زنان را بە زیر چادر و روبند  خواهد '' رژیم اسلامی بار دیگر می
ها بگیرد. نباید اجازە داد! ما باید متحد  بکشاند و حق رای را از آن

شویم. تشکیلات خودمان را استقامت بخشیدە جلو ظلم و تعدی را 
بگیریم. ما همچون هیئت مٶسس تشکیلات زنان خواهان موارد زیر 

 هستیم:
ها را بە  زنیک: باید مردها استقلال اقتصادی و اجتماعی 

 رسمیت بشناسند و در کارهای اجتماعی و خانوادگی شریک کنند.
دو: هیچ دختری بدون رضایت خودش وادار بە ازدواج 

 نشود.
 سە: زنان حق سفر و طلاق داشتە باشند.''

 عرق پیشانیش را پاک کرد و گفت:
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 هرکس این سە مادە را قبول دارد دستش را بلند کند. -

لند نکرد. سکوت چند لحظە ادامە بجز خودشان کسی دست ب
داشت. چیمن در کنج اتاق دستش را ستون سرش کردە بود و 

 درخود فرو رفتە بود. خدیجە خاتون مشتی بە پهلوی چیمن کوفت:

فهمی بە ما هم  دختر بگو ببینم اینها چی میگن؟ اگر تو می -
 بگو. من کە هیچ سر درنیاوردم.

 گفت:ها کرد و  زن سید عبدالا رو بە زن

زنند هیچیش مربوط بە ما نیست.  ها می ها کە این این حرف -
ها را باید بە مردها بگویند. بە حکومت بگویند، یعنی  این

 گویید ما چە کنیم؟ شما می

 حمیدە از آنطرف جواب داد:

خواهد ما توی خانە  گویند حکومت می سیدزادە خاتون، می -
 بشینیم و کار نکنیم. فقط مردها کار کنن.

ی از این بهتر. ولی مردها کە نان پختن و غذا پختن خب چ -
 بلد نیستن و بچەداری هم ازشان بر نمیاد.

 این هم شد حرف دختر؟ -

گفت. گلالە کە تا آن موقع  همهمە شد و هر کسی چیزی می
 ساکت ماندە بود بە حرف آمد.
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لطفا یک لحظە ساکت باشید تا من توضیح بدم. معلوم شد  -
ک نکردین. منظور ما کار کردن در کە شما منظور ما را در

 کارخانە و ادارە و اینجور جاهاست.
 خب این بە ما چە موبوطە؟ -
این بە آیندە بچەهای شما مربوطە. ما میگیم زن هم مثل  -

مرد حق داشتە باشە نمایندە خودش را در مجلس داشتە 
 باشە تا بتوانە از حقوق خودش دفاع کنە.

ها از  ا ما هم بریم؟ اینکی مردهای ما بە آن جاها رفتەن ت -
 زنن. شهرستان حرف می

 بهارە کە سرخ شدە بود فریاد زد.

خواین  خواین با خوشی و آسایش زندگی کنین؟ نمی شما نمی -
خواین خودتان برای سرنوشت  مردها هوو سرتان نیارن؟ نمی

 خودتان تصمیم بگیرین؟
 سرنوشت دست خداست رولە. -
رگە آسایش دارین کە ببینم شما با این همە اسلحە و پیشم -

 ما داشتە باشیم؟ این غضب خداست کە آمدە، غضب!

هایش را پیش انداخت و با غر زدن از در  س خورشید عرو
 بیرون رفت.
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کردیم مجلس عزاست و دوتا حرف خدا و پیغمبر  فکر می -
 شنویم. می

 کنین طلاقمان بدەن. ببین کاری نمی -

بعد بلند شد سیدزادە فاتحەای گفت و جماعت را ساکت کرد. 
ها هم  پیشانی چیمن را بوسید و تسلیت گفت و بیرون رفت. بقیە زن

 بە دنبالش رفتند. 

ها را کە از خانە خودشان  معصومە سماور و قوری و استکان
 رفت گفت: آوردە بود، جمع کرد و وقتی کە می

های شما را حالی  ها حرف تفاوت شهر و دە زیادە. آن -
 نمیشن.

سە مٶسس تشکیلات. هر کدام در کنجی چیمن ماندە بود و 
 ریختند. بعد از مدتی بهارە گفت: ساکت نشستە بودند و عرق می

این جامعە حالا حالاها کار دارە. ما بیخود خودمان را خستە  -
 کنیم. می

 هلالە در حال جمع کردن روی میز گفت:

ماهم خیلی کار داریم. باید اول هستە بزنیم بعد از راە  -
 تشکیلات برسیم.هستەها بە 

 کنی؟ ها چیمن تو چە فکر می
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دانم امشب در همە خانەها  دانم هستە چیە، اما می من نمی -
 بحث، بحث امروزە.

این اولین و آخرین نشست تشکیلات زنان بود. وقتی کە در اتاق 
 بستند گلالە تابلو تشکیلات زنان را کند و پارە کرد. را می

عریف کردە بود و هر هر زنی بە شیوە خودش برای شوهرش ت
کرد. مسئلە  مردی هم بە هر طریقی کە دوست داشت بازگو می

بزرگ شد و تقصیر بە گردن تشکیلات افتاد. کاک شریف ناچار 
شد پیشنهاد سیامک را قبول کند کە روز جمعە مجلس ترحیم 

 رسمی از جانب تشکیلات در مسجد برگزار شود.

خوردند و بە نوار روز جمعە مردها در مسجد جمع شدند. چای 
های ماموستا کمال را شنیدند کە از  قرآن گوش دادند و حرف
گفت و از قول خدا و پیغمبر بە مردها  حرمت زنان در قرآن می

 ها ترحم داشتە باشند. داد کە باید بە زن هشدار می

 

* 

ها کوچ نکردە بودند، زندگی  تا زمانی کە اهل دە بە خانە باغ
دە گرە خوردە بود. تاریک و روشن صبح کە روزانە چیمن با زندگی 

معصومە برای دوشیدن شیر و آتش کردن تنور از خواب بیدار 
مهمان بە حساب  این کەبایست بلند شود. با وجود  شد او هم می می



104 
 

شد معصومە مشغول کار باشد و او خوابیدە باشد.  آمد، اما نمی می
معصومە کمک روزهای اول سختش بود، اما بعد عادت کرد. بە 

گرداند و سماور را  کرد. آتش گردان می كرد. آتش روشن می می
کم یاد گرفتە بود خمیر کند و نان از تنور  کرد. کم آتش می
 دربیاورد.

معصومە هم بە چیمن عادت کردە بود، از خودش و زندگیش و 
گفت. گرچە از چیمن کوچکتر بود اما  از زندگی در دە برای او می

دید و گاهگاە چیمن را  شت خودش را بزرگتر میچون سە بچە دا
داد و این دوستی را غنیمت  کرد. چیمن هم گوش می نصیحت می

کرد معصومە هم خودش را در اینجا غریب  شمرد. احساس می می
 داند. می

من تنها عروس بیگانە این خانوادەام. چهار جاری دارم. سالی  -
اند و  ا هم خویشها ب گذارم. آن یکبار هم پا بە خانەشان نمی

با شوهرهاشان پسر عمو و دختر عمواند. پدر شوهرم فوت 
کردە، اما مادر شوهرم روز بە روز جوانتر میشە. چرا نشە؟ 

زنە. هر روز در خانە یک پسرش  دست بە سیاە و سفید نمی
افتادە و یک عروس باید ازش پذیرایی کنە. باغ و زمین 

بمانە، تقسیم  حرمتش پیش پسرهاش این کەدارە و برای 
 بینیش. کنە.. خیلی بد دهن و گوشت تلخە. حالا میاد می نمی
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یک هفتە بعد مادر شوهر آمد و دە شب آنجا ماند. ''پیروزە 
کشید  هایش را کل می کرد و چشم خاتون'' دائم لباس تازە بە تن می

نوعی کلاە بە شکل بافت. کلاە رق ) و موهای حنا بستەاش را می
گذاشت و بە بند زیر چانەاش چهار لیرە عثمانی  می( بسر دایرەزنگی

دوختە بود. جلیقەاش با صد و دودانە دوقرانی نقرە زینت شدە بود. 
کرد و دو انگشتری نقرە در انگشت داشت کە  کفش چرم بپا می

نگین یکی فیروزە بود و دیگری یشم. گرچە بە شصت سالگی 
سرحال و پر نیرو  آمد. نزدیک شدە بود، اما پنجاە سالە بە نظر می

دانست. در منطقە  های اورامان می بود. خودش را از طایفە بیگ
ژاوەرود هیچگاە ارباب و بیگ وجود نداشتە. همیشە خردە مالکی 

بودە و هرکس هر اندازە توانستە بودە برای خودش زمین آباد 
دانست و بە  کردە. از این رو خاتون خودش را جدا از دیگران می

کرد. اما وقتی از پسرهایش حرف  ل کلفت نگاە میهایش مث عروس
ها را صدا  زد. وقتی هم آن هایش برق می آمد، چشم بە میان می

 کرد. های بیگ زادە امر می زد مثل زن می

یکی دو روز اول چیمن از پیروزە خاتون احوال نپرسید. نخواستە 
بود خودش را قاطی بگو مگوی عروس و مادرشوهر کند. روز سوم 

 مە گفتە بود:معصو

هاست.  گوی بین زن دختر او را دشمن خودت نکن. او مفت -
بافد. تا حالا دو سە بار  هر کجا بنشیند یک تومار برایت می
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از من پرسیدە. دوست دارد احترامش را بگیرن. برو یک 
 سری بهش بزن.

چیمن قلبا ناراضی اما بە ظاهر خندان وارد اتاق شد. شانە خاتون 
ت در کنار در نشست. خاتون چوب سیگار را بوسید و برگش

 کشید. آلبالوی بلندی در دست داشت و سیگار می

دانستم اینقدر شیرینی.  شنیدە بودم خیلی خوشگلی اما نمی -
 آمدی دخترم. اینجا هم خانە خودتە. غریبی نکن. خوش

 خدا بە شما سلامتی بدە. سایەتان کم نشە. -
زن بی مرد مثل کار خوبی کردی رولە. ارزش زن بە مردە.  -

کاسە شکستەست. مگر پولدار و پسردار باشە. شکر خدا من 
کنە.  چهار شیر پسر دارم کە زمین در برابرشان شرم می

خوب کاری کردی زود شوهر کردی. پس شوهرت کو؟ 
 گردە؟ ها برنمی چرا شب

 اینجا نیست رفتە مأموریت. -
 انشالا خیرە. -

هم دعوت کردە  چیمن خاتون را مهمان کرد. گرچە معصومە را
 بود، اما او نرفتە بود.

او دوست دارە فکر کنە تنها او دعوت شدە، بگذار فکر کنە.  -
 زنە. خورە از بس حرف می امشب مختو می
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نشست از کارها و  از آن شب بە  بعد پیروزە خاتون هر کجا می
شد دنبال  کرد. در هر خانەای مهمان می هنرهای چیمن تعریف می

 نشاند. کنار خودش می فرستاد و چیمن می

دانە من چی میگم. آن آداب و رسوم  این زن اهل شهرە می -
 زادەها رسم بود. شهری، پیشتر در خانە بیگ

همین کە هوا گرم شد و آبادی از پشە و مگس پر شد، اهالی بە 
ها کوچیدند و زندگی معمولی چیمن بەهم ریخت. مرگ  خانە باغ

د. غم و عشق سرگردانش مادر اتاق خالیش را برایش زندان کر
رساند و هر شب را  کردە بودند. هر صبح را در باغی بە غروب می

ها  رساند و هر چند ساعتی با دستەای از زن در کلبەای بە روز می
 کرد. کار می

گشت. پیدایش  ها سیامک باغ بە باغ دنبال چیمن می غروب
از  کرد. نگاهی دزدکی، دو حرف معمولی، گرفتن یکی دو گلابی می

شان همین بود. جرأت نداشتند بە هیچ  دست او. همە دلخوشی
 انداز دیگری فکر کنند. چشم

 

آن روز هم مانند همە روزهای دیگر بود. آفتاب در حال پنهان 
کردن خود در پشت قلە کوەها بود. سیامک از سنگلاخ پشت باغ 
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 ها انگور اسماعیل پایین آمد. چیمن از دور او را دیدە بود. از زن
 جدا شدە بود و بە باغ زردآلو آمدە بود.

 فردا میرم ''تنگیسر'' تنهام، نمیای بریم؟ -
 گردی؟ کی بر می -
 هروقت تو خواستی. -

تصمیم گرفتن مانند سینە سپر کردن دربرابر گلولە طعنە و 
بدگویی و بی آبرویی بود. چوب نازکی در دست داشت، شکست، 

 می خیرە شد.یکبار دیگر هم آن را شکست. بە جای نامعلو

 تا ظهر اینجام، بعد میام سر چشمە شیان. -

بعد از آگری )آرارات( شاهو بلندترین کوە کوردستان است و 
بعد از شاهو ''شانشین'' خواهر کوچک شاهو است و بە شیر مادەای 

های  ماند کە خوابیدە باشد و بە بچەهایش شیر بدهد. آبادی می
و ''تنگیسر و نزاز'' از پهلوی  ''آویهەنگ'' و ''بیساران'' از طرف چپش

کنند و  خورند. ''ژان'' و ''ژنین'' کنار دمش بازی می راستش شیر می
های  ''شیان'' و ''توریور'' جلو سینەاش خوت را مات کردەاند. باغ

ری وسط سینە شانشین دو چشمە یکی راضیشیان کە تمام شد در س
بعد از دیگری در برابر آفتاب صبحگاهی در بین سبزەها 

درخشند. آن دومی راست زیر یال شیر واقع شدە جائی برای  می
گردد روی  خستگی درکردن رهروان خستە. بعدازظهر آفتاب بر می
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درخشد. سبزەهای  پشت شانشین و آب چشمە زیر بناگوشش می
های زرد و حنایی بە نقش  مە در بین سنگدوروبر این چش

 ماند. سجادەهای کار سنندج می

کرد و  چیمن بازوی سیامک را بغل زدە بود و گاهی سربلند می
های شیان کە رد شدند دنیا بخاطر  کرد. از باغ عاشقانە نگاهش می

ها کشیدە  ها خلوت شدە بود. شانشین سایەاش را تنها بر سر آن آن
 کردند. ها زمزمە می برای آن بود و چشمەها فقط

بە بالای یال کە رسیدند درخشش زرد روی پشت شیر در 
آفتاب نزدیک بە غروب، چشمانشان را خمار کرد و آتشی در 

درونشان افروخت. درخشش آب چشمە رو بە خورشید بر روی 
های زردفام، گردنبند شیر ژاوەرود بودند.  فرش سبز و ریزە سنگ
ستە بود و چشم بە این همە زیبایی دوختە شاهوی پیر روبرویش نش

 بود.

چیمن بە پرواز پروانەهای سفید خیرە شدە بود و بە دنبالشان بە 
های خوشبو نشست و با سر  سر چشمە کشیدە شد. روی علف

انگشت درخشش یکنواخت آب را آشفت. سیامک سر روی ران 
ە چیمن گذاشت و بە گرمای دامن نرمش پناە برد و بە آبی بیکران

 آسمان خیرە شد. حتی لکە ابری هم نبود کە روی خودشان بکشند.
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ا، تشنگی عاشقانە، خواستن و تومنسکوت، نگاە پر از آرزو و 
خودداری کردن. تپش بی امان قلب. آی تا کی؟ مجال زندگی این 

 همە نیست.

بەهم پیجیدن. بەهم آمیختن، یکی شدن. بەهم رسیدن عاشقان 
تنها ''تاوار'' )عقاب مادە( بلندپرواز، شاهد  دربند. شعر والای زندگی.

 شان بود. خوشبختی

 

* 

احساس خوشبختی تمام وجود چیمن را فرا گرفتە بود. یکبار بنا 
هایش  بە خواهش دل زیستە بود. هرچند کوتاە، هرچند کم. چشم

شد. یک  هایش دیدە می زدند. بعد از دو ماە خندە روی لب برق می
کرد.  پخت، بە جمال کمک می برای مقر می گرفت، غذا جا آرام نمی

کرد و گاە مخفیانە چهار عدد میوە  ها کار می رفت و با زن بە باغ می
برد کە حالا کادر تشکیلات شدە  یا چند گردە نان برای سیامک می

داد بە صف  بود و دستیار کاک شریف. پای لنگش اجازە نمی
آمد. کار  ت بر میپیشمرگەها برگردد، اما خوب از عهدە کار تشکیلا

کاک شریف را سبک کردە بود. کارش این بود کە از صبح تا 
های مردم جواب بدهد. یکی قرضش خوردە  غروب بە درخواست

شدە بود. یک بچە سر بچە دیگری را شکستە بود. یکی سهم آبش 
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را ندادە بودند. یکی دە سال پیش درختش را بریدە بودند. ارث و 
هایی کە زدە بودند سر و دست   اهی آنشد و گ میراث تقسیم می

شدند یا بە زندان فرستادە  همدیگر را شکستە بودند، جریمە می
بایست کار همە آن ادارەهایی را کە نصف  شدند. تشکیلات می می

کند، انجام دهد. البتە بیشترشان همانطور  یک شهر را اشغال می
 ماندند. انجام نشدە باقی می

پرچین باغ و زمین بود و کاک بعد از چاشت بود، صحبت 
خواستند دعوای دو نفر را بە سرانجامی  شریف و سیامک می

برسانند کە ناگهان دختری سراسیمە خود را بە داخل مقر انداخت 
و در کنج پهلوی در کز کرد. مثل برە آهویی کە از پلنگ هراسیدە 

دواند  های سیاهش را می زد و چشم لرزید و نفس نفس می باشد، می
 خودش را محکم بە دیوار چسپاندە بود. و

 خوای؟ چی شدە دخترم؟... چی می -

لرزید. سراسیمە بود. ترس مهلت گریە کردن هم  هایش می لب
 داد. بە او نمی

 خوام. خوام!... بە خدا نمی نمی -
خوای دخترم؟ مادرت ترا زدە؟... خب مادرتە چە  چی نمی -

 اشکالی دارە؟
 خوام! خوام، شوهر نمی نە نمی -
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 هر چی؟ اسمت چیە دختر؟شو -

هایش را سرمە کشیدە بودند، روی گونەهایش را سرخ  چشم
کردە بودند. گوشوارە بە گوش داشت، پیراهن کودری قرمز تازەای 

شد.  بە تن داشت. در هر مچش دو حلقە خلخال شیشەای دیدە می
هایش رنگ حنای تازە گرفتە بود و سر انگشتان پاهایش با  دست

 . عروسک چینی کوچکی نگران از شکستە شدن.حنا رنگ شدە بود

 خوام شوهر کنم. خوام. نمی شوهر نمی -

 کاک شریف رو بە سیامک کرد و با خندە گفت:

 فهمم! نمی -
 سیامک پرسید: -
 بە کی شوهرت دادەن؟ -
 بە عموزادەم. -
 سمایل بور آنجا نشستە بود. نهیب زد: -
پاشو برو خانەت دختر، حیا کن! چرا حیاتان را آب بردە؟  -

 ین دورە و زمانە چی شدە. یالا پاشو!ا

هایش مخلوط شد و شیارهای سیاهی روی  اشک با سرمە چشم
 هق گفت: گونەهایش کشیدند. با هق

 کنم. نمیرم، شوهر نمی -
 دانی چی شدە؟ کاک سمایل تو می -
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قربان این ''شیرین'' عروس ''مام قادر'' ە. دیشب بە خانە  -
 شوهرش بردن. فرار کردە ولگرد.

 کیە؟شوهرش  -
 ''ویسە'' پسر مام قادر. -
 دختر کیە؟ رولە چرا نرفتی منزل پدرت؟ چرا آمدی اینجا. -
 پدر ندارم. -
پدرش عمرش را دادە بە شما. مادرش دو سالە کە شوهر  -

 شە. کردە و رفتە شهر. مام قادر خودش کفیل

''ثانیە'' زن مام قادر در حالیکە گوشە سرپیچەاش را بە دندان 
زیر لبی سلامی کرد و بە شیرین یورش برد. گرفتە بود وارد شد. 

شیرین جیغ زد و خودش را بە پشت کاک شریف رساند و در پناە 
ها کز کرد. ثانیە رویش نشد از میان مردها عبور  رختخواب پیچ

 کند، همانجا جلو در ایستاد.

 بری؟ عیبە! بیا بریم دختر قشنگم. چرا آبرومان را می -

 د و هیچی نگوید.طرف بنشین شد کاک شریف بی نمی

 چند لحظە بشین دادە، حالا درست میشە. -

ثانیە در همان جائی کە ایستادە بود، نشست. سیامک فرصت 
 نداد کسی چیزی بگوید. پرسید:

 این دختر چند سالشە مادر؟ -
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 دانم، ملا عقد کردە، شرعی عقد کردە. من چە می -

 سیامک بطرف شیرین برگشت.

 دانی چند سالتە؟ شیرین تو می -

 های هر دو دستش را نشان داد و گفت: ین انگشتشیر

 یازدە. -
 پاشو برو مادر. مام قادر را برایمان بفرست. -

سید رحیم کە میانە خوبی با مام قادر و سمایل بور نداشت 
 شروع کرد کە:

این بەخاطر باغشە. این دختر از پدرش یک باغ بە ارث  -
 خواد کسی نخورە بجز خودش. بردە. مام قادر عموشە، می

دخترە را عقد کردە برای پسرش. او هم معطل نکردە رفتە 
سراغ دخترە، ترساندتش. او هم در رفتە. همان دیشب در 

 دانست کجا خودش را قایم کردە. رفتە بود. ولی هیچکی نمی

 طولی نکشید مام قادر پیدایش شد. کاک شریف بە او توپید:

 چطور دختر یازدە سالە را شوهر میدی ریش سفید؟ -
 ن خلاف شرع کە نکردیم.قربا -
 دانی شوهر دادن دختر زیر هیجدە سال قدغنە؟ تو نمی -
 ولا چە عرض کنم قربان. ما بە امر شرع کردیم. -
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پاشو سید رحیم! این شرع، و مرع کار من نیست. برو  -
 ماموستا کمال را خبر کن.

ماموستا کە خودش چهار دختر بچە سال توی شهر بەجا گذاشتە 
قلبش آتش گرفت. بە دنبال ملا فرستاد. ملا  بود، با دیدن شیرین

رنگ پریدە از این بی احترامی کە پیشمرگە بە دنبالش فرستادەاند، 
آمد و در کنار ماموستا کمال نشست. ماموستا مهلت نداد. سە چهار 
آیە و حدیث بە سرش کوبید و بنا بە قانون انقلاب مام قادر و ملا 

 را زندانی کرد.

ست کردی. حالا این دخترە را چکارش قربان، کار برام در -
 کنم.

 سیامک پیشنهاد کرد کە او را پیش چیمن بفرستند.

 

* 

بە سر تو قسم خالو، اگر نصف مردای این دە را زندانی  -
 شدم کە ملا را زندانی کردن. میکردن اینقدر ناراحت نمی

آخر بگو شما چکار بە کار شرع دارین، بە کار اسلحە و  -
 .مهمات خودتان برسین
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ها بیفتە، باید دست از  بە جان تو قسم اگر شرع دست این -
هامان بشوریم. اگر زن بە زن نشە و زن کتک زدە نشە  زن

 و بچە شوهر نکنە، پس مرد چی و زن چی...
هر چە بود، ملا با یک مرغ دم بریدە یا یک کلە قند سە  -

زد و دو مهر شرعی هم رویش  طلاقمان را بە هم گرە می
 ها چندە. دانە نرخ این یزد. کسی نم می

رفتند و  آمدند و می گر. می مقر تشکیلات پر شدە بود از میانجی
آوردند و بە کاک شڕیف و ماموستا و فرماندە نیرو و حتی  هدیە می

 کردند. ا میتومنسیامک خواهش و 

کردند. فکر  چیمن دوبارە شدە بود شیطان و باغضب نگاهش می
شود. تنها محمد غریب و  دە میکردند ملک شیرین بە چیمن دا می

کردند. برای چیمن اما  برادرهایش بودند کە از او پشتیانی می
زندگی تازە و درگیری تازەای درست شدە بود. دگرگونی بزرگی 

گرفت.  بود. اول بار بود کە مسٶلیت نفر دیگری را بە عهدە می
سیامک یک روز در میان بە بهانە سر زدن بە شیرین چیمن را 

 د.دی می

 با همدمت چطوری؟ -
دانم چە پیش میاد.  خوبە خوشحالم. اما نگران هم هستم. نمی -

 دانم از عهدە بر میام یانە. امانت سنگینی بە من سپردن. نمی
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نگرانی ندارە. مسٶل این کار تشکیلاتە. هرچە باشە از تنهایی  -
 بهترە.

 ترسم همانطور کە ناگهان آمد، ناگهان هم برە. می -
کنم.  مانم. من شوهر نمی چیمن. پیش تو میرم دادە  نە نمی -

 تو هرجا رفتی منم با خودت ببر.

چیمن آغوش برای شیرین گشودە بود و او هم با احساس امنیتی 
کە بدست آوردە بود خودش را در دل چیمن جا کردە بود. چیمن 

بخاطر شیرین ناچار شد زندگی کولی وارش را رها کند. بە دە 
 رە روبراە کند.برگردد و اتاقش را دوبا

روز دوم بود کە پیروزە خاتون همراە معصومە بە دیدنش 
 آمدند.

زادەام  تا بودە از این چیزها زیاد بودە رولە. مرا برای دایی -
 آمد. کچلە بدترکیبی بود. ناف بریدە بودند. ازش خوشم نمی

پیروزە خاتون انگار خواب دوری را بازگو کند، بە سیگارش پک 
 وری خیرە شدە بود.زد و بە جای د می

ها سزای این  آخرش با پدر این پسرها فرار کردم. آن وقت -
ها شب توی غارها خوابیدیم. سە تا برادرم  کار مرگ بود. دە

گشتن. کسی جرأت پناە دادنمان را  با تفنگ دنبالمان می
نداشت. خدا رحمتش کنە میرزا محمد پا در میانی کرد. 
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م راضی شد کە دست یک دختر و دوتا اسب دادند تا پدر
از سر ما بر دارە. دیگر نتوانستم برگردم اورامان. نفهمیدم 

مادرم کی مرد، پدرم چطوری کشتە شد، برادرهام چی 
 بسرشان آمد؟

ارزش بودە هم  آرە رولە تا بودە چنین بودە. زن هم بی
 بخاطرش خون ریختە شدە.

 رفت گفت: وقتی می

این هوچی و  هر کم و کسریی داشتی بە مادرت بگو. بە -
 ها هم گوش ندە. پرچی

با این کلمات پشتیبانی خودش را از چیمن و شیرین اعلام کرد. 
 وقتی کە او رفت معصومە در گوش چیمن گفت:

بە این میگن مادر بزرگ. از همین حالا بە فکر زن  -
 پیداکردن برای نوەهاشە.

چیمن، سرتنور و جای آذوقە را نشان شیرین داد. شیرین گرچە 
ن و سال بود، اما مثل دختری کە زیر دست نامادری بزرگ کم س

شدە باشد، در خانەداری وارد بود و زحمتی برای چیمن نداشت. 
چیمن همیشە او را برای رفتن بە باغ و مزرعە، حتی برای چشمە 

 برد. کرد. فقط بە تشکیلاتش نمی همراهی می
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. ماموستا کمال در نماز جمعە تصمیم تشکیلات را اعلام کرد
شوند بە شرطی کە شیرین طلاق دادە  ''مام قادر و ملا آزاد می

 شود.''

کفالت شیرین از مام قادر پس گرفتە شد و بە مام ولی برادر 
بزرگ محمد غریب دادە شد. با نظارت تشکیلات. چیمن راضی 

خواست او را ترک کند.  نبود شیرین را از او بگیرند. شیرین هم نمی
 .مام ولی هم حرفی نداشت

حالا چیمن کسی را داشت کە چشم بە راهش بماند. چراغ خانە 
ها همدمش باشد و داستان برایش  را بخاطرش روشن کند و شب

بگوید و بە آیندەاش فکر کند. شیرین دوست داشت در بارە شهر 
های چیمن  برایش تعریف کنند. شهر را ندیدە بود و همە حرف

 پرسید: می برای او مثل داستان و رٶیا بود. هر بار

 بری شهر؟ من را با خودت می -
 اگر رفتنی در کار بود. مطمئن باش میبرمت. -

کشاند. ''اگر زندگی  سپس، خیال چیمن را بە دنیای آرزوها می
ها را  داد کە با سیامک باشم، همە بدبختی آنقدر مجال می

 توانستم بە دوش بکشم.'' می

ن مانعی بود شیرین او را از سیامک دور کردە بود. بودن شیری
 خواهد ببیند. کە نتواند بار دیگر سیامک را آنطور کە می
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گرفت،  اگر چیمن با شیرین سرگرم بود و از او تسکین می
سیامک هیچ چیز نداشت و در دنیایی خالی رها شدە بود. آتش 

تر  تر و پریشان سوزاند. روز بە روز غمگین عشق پنهان درونش را می
شد. بە همین دلیل وقتی کاک شریف  تر می و گوشەگیرتر و ساکت

پیشنهاد کرد کە بە منطقە کامیاران برود، بی آنکە فکر کردە باشد 
 قبول کرد.

روی سیامک. از چی  گذاری و می کنم. چطور مرا می باور نمی -
 کنی؟ فرار می

 از خودم. -
راستە اینجا هم با هم نیستیم، ولی زیر یک آسمان هستیم.  -

 شنویم. میگاهی صدای همدیگر را 

 های چیمن پر از اشک شدند. چشم

 چطور دلت میاد تنهام بذاری؟ -
ترسم  ترسم، می دانم هر روزم مثل یک مرگە، اما می می -

ترسم دلم طاقت نیارە  کاری کنم کە رسوایی بەبار بیارە. می
 و آشكار کنم. مدتی نباشم بهترە.

 زود برگرد!  -

 درآورد. چیمن دستمال گلدوزی شدەای را از جیب جلیقەاش

 این را برای تو گلدوزی کردم. -
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در هر گوشەای از دستمال یک گل قرمز نقش بستە بود. 
های چیمن را پاک کرد، بوسید و روی  سیامک با دستمال اشک

آمد. فرصت درآغوش  ها می سینەاش گذاشت. شیرین بطرف آن
 گرفتن هم نماندە بود. سیامک بی هیچ سخنی برگشت و رفت.

و در کنار راە نشست. احساس کرد سیامک چیمن زانو شکست 
 برد. همە زندگی او را با خودش می

 

* 

مدت زیادی از رفتن سیامک نگذشتە بود کە چیمن متوجە شد 
سیامک یادگاری بزرگی برایش بە جا گذاشتە است. همین کە 

های  فهمید بچەدار شدە دنیا رنگ دیگری بخود گرفت. تمام احساس
آفرین در او زندە شد. دروازە دنیای  زنانە و مادرانە و زندگی

احساسی کە شیرین در او  –دیگری برویش گشودە شد. مادر بودن 
این بار رنگی دیگر و فضایی دیگر داشت. حتی   –بیدار کردە بود 

آسمان و زمین و درخت و چشمە و خاک رنگشان عوض شدە بود. 
چهار فصل برایش بهار شدە بود. خاطرەهایش با زایندگی همراە بود. 

دید. نرمی و نفس کشیدن زمین بعد از آب شدن  پاییز را نمی
خت. خندە گل ها. جوانە زدن گیاە از زیر خاک، گل کردن در برف

های  سرخ. شیرە مکیدن زنبور عسل از گل زرد. پرشیر بودن پستان
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پستانداری، همە و همە تصویرگر آغاز زندگی تازەای بود و بە جای 
دید و با  نهاد. زریان برایش باد شمال شدە بود. رٶیا می خزانشان می

گرفت.  خندید و با حسی از خوشبختی دنیا را در آغوش می خود می
شنید، از افتادن  کە فهمید بچەدار شدە، صدای گریەاش را می همین

ریخت. صدای گریە نیمە شب همە بچەهای  بچەای دلش فرو می
رسید. شب برای شیر دادن بە بچەای بیدار  آبادی بە گوشش می

شد کە هنوز لتە خونی بیش نبود و جان نگرفتە بود. لباس  می
کرد و  یش را درهم میها زد. اخم دوخت. با او حرف می برایش می

شد  هایش با بزرگ شدن بچە بزرگ می زد. پستان برایش لبخند می
داشت. مادر بود و زندگی  کرد. آرام گام بر می و بیشتر حسشان می

کرد. عروس  را در دست داشت. او را قهرمان سربلند سرزمینش می
ها، بە انتقام گیرندە خودش،  کرد، بە صاحب همە باغ پریانش می

 ت بە تمامی در دست او بود.طبیع

پایید کە یادی تلخ  ها و رٶیاها دیری نمی اما این مستی احساس
انداخت. ''بجەدار شدن در غیاب شوهر، گناهی  چین بر پیشانیش می

دانست رو در روی آداب و  نیست کە کسی بە من ببخشد'' می
رسوم ایستادن برای بی پشت و پناهی همچون او کار آسانی نیست. 

دانست در زیر این بار فرو خواهد ریخت و خواهد شکست. تا  می
 کرد.'' دیر نشدە باید فکری می
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ترحم مادرانە و ترس از رسوا شدن و آبروریزی. انتخاب بین 
خود و موجودی دیگر. غوغایی در درونش بەپا کردە بود. این 

تصمیم از تصمیمی کە در بارە حاجی منصور گرفتە بود، دشوارتر 
کنم و خودم را  برم. سقطش می گفت: ''از بینش می ر میبود. یکبا

توانی یادگاری سیامک  گفت:''می نجات میدهم.'' حسی دیگر اما می
بری؟  را بکشی؟ چطور برای نجات خودت نوباوەای را از بین می

چگونە بچە خودت را بعد از این همە سال انتظار با دست خودت 
یگر: ''وقتی بزرگ شود، کشی؟'' و باز خیالی دیگر و فکری د می

بهش خواهند گفت حرامزادە، مادر قحبە. یتیم. آن وقت آرزوی 
دهم.  دهم من خفتش می مرگ خواهد کرد. من زندگی بە او نمی

نباشد بهتر است...'' اما این کار بدون دکتر و دوا و آدم رازدار 
 آسان نبود.

جنگ با خودش را تمام نکردە بود کە دید زمانش گذشتە و 
برند.  مش در حال بالا آمدن است.''چهار روز دیگر مردم پی میشک

همین حالا شیرین مشکوک شدە،'' شیرین از عق زدن و علف 
دانست ویار  جویدن چیمن بە ناخوش بودنش پی بردە بود، اما نمی

شد خودش را از شیرین دور نگە  چیست. چیمن تا آنجا کە می
 داشت. می

گذاشتند. هوار و کلبە و  را بەجا میها  اواخر آبان بود. مردم باغ
گشتند. بار دیگر دە آباد  کردند و بە دە برمی ها را خالی می خانەباغ
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ایستادند  ها می ها مردان دستە دستە روی پشت بام شد و غروب می
ها آتشدان را برای آمادە کردن آتش  تا وقت نماز غروب برسد. زن

اباندن آتشدان نشانە گرداندند. حلقەهای سرخ و زرد ت سماور، می
های پر از خیال چیمن بلند و بلندتر  فرارسیدن شب بود و شب

 شد.  می

پوشید. برای  گرچە هنوز سرد نشدە بود چیمن کت بلند می
آمد.  ایستاد. بسیار کم از اتاقش بیرون می حرف زدن با کسی نمی

گرچە هنوز شکمش چنان بالا نیامدە بود، اما از نگاە مردم پرهیز 
اندازند.'' یکی دوبار تصمیم بە  کرد. ''اگر بدانند تف برویم می می

 میرد.'' خودکشی گرفت، اما توانست. ''بچەام می

 خواهم از ممد خبری بگیرم. کاک شریف هرطور شدە می -
 چطور شدە یاد ممد افتادی؟ -
 شد چیزی بگم. تا حالا روم نمی -
سالم  دانم هیچیش نشدە. منم بە اندازە تو خبر دارم. اینم می -

 و سرحال مشغول کار و مأموریت خودشە.
توانم همینطور اینجا بشینم  آخر نامەای، خبری. من تا کی می -

 و چشم بە راە باشم؟
تو هم مثل ما، همە چشم بە راهیم تا ببینیم چی بسرمان  -

 میاد.
 اگر کسی بە آنطرف رفت لطفا خبرم کنین. -
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ق بگیرم... اگر ''ممد...! تنها راە همین است. بروم پیش ممد، طلا
آید. بی آبرویی  کشدم بگذار بکشد... صدایش هم در نمی هم می

شوم و در جایی دیگر. در جایی کە کسی  خودش است. جدا می
نشینم،  اسمم را هم نداند و از خوب و بدم خبر نداشتە باشد، می

کنم. اگر سیامک آمد کە سرم را روی شانەاش  بچەام را بزرگ می
کنیم. اگر نیامد من  ی کە پیش آمد زندگی میگذارم و هر طور می

هایی کە شوهرشان کشتە شدە بە تنهایی شانە زیر بار  هم مثل زن
دهم.'' بعد از این تصمیم، نامەای برای سیامک نوشت و  زندگی می

بە پیشمرگەهای کامیاران داد. در یک سطر همە چیز را گفتە بود. '' 
 من آبستن شدەام. هرچە زودتر بیا.''

 امک هنوز نیامدە بود، کاک شریف دنبال چیمن فرستاد.سی

چند نفر بە مرکزیت میرن، اگر نامەای، چیزی داری بدە  -
 ببرن.

 خودم میرم کاک شریف. -
کجا میری دختر؟ شرچشمە رفتن کە نیست. تازە میری کە  -

 گردە. چە بکنی. همین روزها خودش برمی
خوام برم پیش  زندانی شما کە نیستم کاک شریف. می -

ها منو بفرستین. شیرین را هم بە  شوهرم. لطف کنین با این
سپارم، تا برگردم در همان اتاق خودم میمانە.  معصومە می

 اگر هم برنگشتم خدا بە همراش.
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کرد. دلش  جدا شدن از شیرین بە آن آسانی نبود کە فکر می
ریخت و  های شیرین بر روی گونەاش می آتش گرفتە بود. اشک

کرد. در این مدت خیلی بە همدیگر انس  ش میچیمن هم همراهی
های پر از جوانی شیرین تسلای دردهایش بود.  گرفتە بودند. چشم

جای خالی نازی و مادرش را پر کردە بود. دلیلی برای صبح از 
گوید اگر  خواب برخواستن بود. اما چارە دیگری نبود. ''چە کسی می

 اهد گرداند.''او هم بفهمد کە حاملە شدەام، ازم رو بر نخو

شب آخر تا دیروقت دلداریش داد و از شهر برایش گفت و 
رفت  گردد و او را خواهد برد. وقتی کە می اطمینان داد کە برمی

گردنبند طلایش را کە آخرین یادگار زندگی گذشتەاش بود در 
 گردن شیرین کرد.

 اگر سیامک را دیدی بگو چیمن گفت چشم بەراهش خواهم بود.

 

* 

بارید. چیمن سروگردنش را  بهمن ریز و سرد می برف ماە
رفت کە نە ماە پیش با ممد و  پیچیدە بود و از همان راهی می

پیشمرگەها آمدە بود. راە ژاوەرود، چەم شار. امروز اما از 
پیشمرگەهای آن روز تنها نبی را همراە داشتند. راە را بلد بود و تا 
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شناخت و پایگاەهای ارتش  یمنطقە ''لیلاخ'' تمام سوراخ سنبەها را م
 و پاسدار را نشان کردە بود.

شوانە کە بعد از حملە بهار بە صف پیشمرگەها برگشتە بود. 
مسٶلیت این سفر را بر عهدە داشت. سە کادر برای دورە دیدن بە 

بایست منطقە بە منطقە پیشمرگە  مرکز، خواستە شدە بودند. می
رچە خودشان همیشە همراهشان بفرستند تا بە مقصد برسند. گ

اسلحە همراە داشتند اما جنگیدن بلد نبودند و بجز برای نشانە زدن 
ها  تیراندازی نکردە بودند. راە و چاە منطقە را هم بلد نبودند. آن

 مخالف بردن چیمن بودند، اما شوانە حرف آخر را زدە بود.

 برم. کنین. همەتان را من می شما کە کولش نمی -

تر است.  نبی گفتە بود ''وقتی هوا خراب است، راەهای فرعی امن
کند. از پایگاە هم  آید و شیطنت نمی ارتش از پایگاەها بیرون نمی

میدان دیدش کم است. بنابراین کمین گذاشتن و پس و پیش رفتن 
لازم نیست.'' خودش پنجاە قدم جلو افتادە بود و گاهگاە گردن 

ەهای دیگر چشم بە پیش پا دوختە چرخاند. کادر و پیشمرگ می
رفتند. چیمن پشت سر شوانە بود و پابەپای  بودند و بە دنبالش می

داشت و خاطرات این نە ماە را در ذهنش دوبارە  او قدم برمی
رفت  کرد. هرقدم خاطرە روزی بود. لحظەای ابروهایش درهم می می

شد. سە عشق همراە خودش آوردە بود.  و لحظە دیگر باز می
کرد و دلتنگی و نگرانی  ها فکر می یامک و شیرین و بچەاش. بە آنس
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فشرد. باز شدن گرە آیندە را هم بە آزادی  از آیندە قلبش را می
دانست. تنها امیدی دور بود  زد، کە چیز زیادی از آن نمی گرە می

زد و بر سر و روی  کە در آن برف و سرما همراە باد چرخ می
حسب آرزوهای خودش این امید را  خورد. هرکس بر رهروان می
کرد. آزادی یعنی پول، خانە، پزدادن، مقام، مسٶلیت،  تفسیر می

سواد، بەدست آوردن از دست رفتەها و نبودن دیکتاتوری. سیامک 
گفتە بود ''آدم هر طوری دوست داشتە باشد زندگی کند و کسی بە 

ر برسیم کار کسی کار نداشتە باشد.'' كاک شریف گفتە بود: '' بگذا
 فهمیم.'' بعد می

خواهد زندگی کنم، اگر  ''اگر من بخواهم آنطور کە دلم می
بخواهم عشقم را نگە دارم، آیا یک وجب زمین پیدا خواهد شد کە 

شدند و همراە با دانەهای  ها، رٶیا می در آن زندگی کنم؟'' پرسش
 نشستند. رقصیدند و بر روی کوە و دشت می برف می

بر کنیم تا هوا تاریک بشە. پشت این باید اینجا کمی ص -
بیشە راە آسفالتە کرمانشاە سنندجە. آن طرف جادە مثل 

 کف دست میمانە، نمیشە حالا از جادە رد بشیم.

شوانە بود کە زنجیرە خیال همە را برید و دو پیشمرگە را از جلو 
فرستاد کە مراقب جادە باشند. ایستادن، لرزیدن و کرخت شدن 

هایش  زدند جز چیمن. او دست اە داشت. همە غر میپاها را بە همر
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را زیر بغل جا دادە بود و چمباتمە بە درختی تکیە دادە بود و چشم 
 بە فرود آرام دانەهای برف دوختە بود.

ولا چنان سرتاپا کرخت شدەام کە مشکل بتوانم دوبار راە  -
 بیفتم.

 بایست یواشتر راە بیایم. کاکە می -
اندیم. راە یک روزە را نصف م کاشکی توی دە آخری می -

 روزە آمدیم.

یک کامیون ارتشی روی پل جلو بیشە نگە داشت. یکی دو نفر 
مسلح پیادە شدند و نگاهی بە دوروبر ماشین انداختند. بە اشارە 

ها دراز کشیدند. چهار پنج تفنگ بە دست  شوانە همە روی برف
نگاە  دیگر پیادە شدند و از همدیگر فاصلە گرفتند. بە دوروبر

شاشیدند. شوانە بیقرار شدە بود. ''آخ  ها می کردند و روی برف می
گفتم در کجای این  اگر یک دستە پیشمرگە همراە داشتم بهتان می

 دنیا هستین سگ پدرها.''

یک ربع ساعت بیشتر طول نکشید تا دوبارە سوار شدند و 
 رفتند.

زدم.  رفتند من از سرما یخ می اگر چند لحظە دیرتر می -
 رما رفتە توی شکمم.س

 این ترسە کە رفتە توی شکمت کاکە. -
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 مانیم کاک نبی؟ شب کجا می -
 ها، ها توی آن دە نزدیک جادە. -
 جای پرخطری نیست؟ -
 چرا ولا، پر از جاش و پاسدارە. شب و روز آنجان. -

شناخت. خویشی دوری باهم داشتند. از  نبی خادم مسجد را می
 یا نە. ابراهیم'' هست صوفیجلو رفت ببیند ''

ها بە همە دە اطلاع داد کە غریبە وارد دە شدە  پارس سگ
است. یکی دو در باز و بستە شد. کسانی بە ایوان آمدند و هیچ 

 چیز ندیدند و برگشتند. نبی گفت:

 یکی یکی بە دنبالم بیاین! -

کرد. زنش مردە بود و بچەهایش  ابراهیم تنها زندگی می صوفی
کردند. اتاق کوچکی در کنار  ی میبزرگ شدە بودند و در شهر زندگ

 ها را بە آنجا ببرد.  شد مهمان مسجد داشت، اما نمی

شود  سر بزند. نمی صوفی''یک وقت دیدی یکی هوس کرد بە 
کشە جاش و  مردم بفهمند پیشمرگە آمدە. دە دقیقە طول نمی

 ریزن.'' پاسدار می

یک انبار کوچک وجود داشت. وسائل زیادی  صوفیپشت اتاق 
کردند. بجز یک در کوچک هیچ  د را در آنجا نگهداری میمسج

ابراهیم یک فانوس کم نور. چراغ  صوفیروزنەی دیگری نداشت. 
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فتیلەای خوراک پزی و منقل زیر کرسیش را آورد و رفت کە 
 مقداری ذغال بیاورد.

ها دور چراغ و منقل حلقە  انبار فقط بە آن اندازە بود کە مهمان
کشیدن بود و نە جای پا دراز کردن. هرکس بزنند. نە جای دراز 

تفنگش را در بغل گرفتە بود و بە آتش چشم دوختە بود. بە نوبت 
شد  گرفتند. چیمن رویش نمی دست و پایشان را روی چراغ می

پاهایش را روی چراغ بگیرد. با دست انگشت پاهایش را مالش 
ورد. انداز ذغال آ چهار عدد نان تنوری و یک خاک صوفیداد.  می

 دە پانزدە عدد گردو هم از جیبش در آورد و روی زمین ریخت.

 بخشید قابل شما را ندارە. همین را داشتم. می -

بە هرکسی یک تکە نان رسید. شوانە سهم گردوی چیمن را با 
 مشت شکست و بە او داد تا خودش مغزش را در بیاورد.

هرکس دست بە آب داشت همین پشت انبار بشینە. طرف  -
های مسجد نرین. مبادا دیدە بشین. دو سە پتو هم  مستراح

 دارم میارم. من مواظب دوروبر هستم خاطر جمع باشین.

چیمن سختش بود زیر نگاە مردها بلند شود و بیرون برود. اما 
چارە دیگری نبود. حاملە بودن بجای خود، سرما هم اثرش را کردە 

 بود.
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های خیس و  بخار لباس کم گرم شد. بوی جوراب و توی انبار کم
بوی نم کهنە انبار، با بوی نفت و ذغال مخلوط شدە بود. خواب 

ها بەهم فشردە شدە  ها را سنگین کردە بود، اما آنطور کە آن چشم
بودند و پاهایشان خواب رفتە بود و کمرشان خشک شدە بود، 

 برد. خوابشان نمی

ودند و یک کادرها ''خالد و یونس و شمال'' در کنار هم نشستە ب
پتو روی دوش هر سە نفرشان انداختە بودند. پیشمرگەها ''نبی و 
عباس و یدالا'' دست و پایشان را زیر پتو کردە بوند. چیمن بە 

 خواهم''. تنهایی یک پتو داشت. شوانە هم گفتە بود ''نمی

بوی پتوی خاک گرفتە بە بوهای توی انبار اضافە شدە بود و 
داد کسی بە فکر  اما خستگی اجازە نمیزد،  حال چیمن را بهم می

غیرعادی بودن وضع چیمن بیافتد و همە آن را بە حساب خستگی 
 گذاشتند. او می

 خالد گوشە پتو را روی دوش کشید و گفت:

فردا توی همین  صوفیجا خشک میشیم و  ولا تا صبح همین -
 کنە. مسجد مردەشورمان می

 نبی طعنە زد:

گی کنی کاک خالد چە بگذار یک شب مثل پیشمرگە زند -
 میشە؟
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 خالد محل نگذاشت، اما شمال نتوانست جلو خودش را بگیرد.

 تو چکار کردی کە ما نکردیم قربان؟ -
 فقط گفتم کە برای شما یک شبە، برای ما هرشب. -
پس بیا جاهامان را عوض کنیم. من بە جای تو میرم مقر و  -

توانم  میتو در تشکیلات کار کن. این را هم بدان کە من 
 کار تو را انجام بدم اما تو نە.

هایش  عباس دستش را روی چراغ گرفت و چشم بە دست
 دوخت و بە جای نبی جواب داد:

خب این هم حرفیە. هر کسی کار خودش، اما شما  -
ها بما بگین چە باری از دوش ما برداشتین؟ ما  تشکیلاتی

چهارتا کنیم، اما شما از گفتن  هرکاری از دستمان برمیاد می
 کنین. آفرین هم دریغ می

خالد کمی خودش را پس کشید و دست بە مهرەهای پشت 
 گذاشت. خمیازەای کشید و گفت:

بینی همە این جنبش بە اسم پیشمرگەست کاکە! از  مگر نمی -
دانم چی و چی  صبح تا غروب از شجاعت و جسارت و نمی

 کنن. شما تعریف می
 سگ تازی. در حرف بلە، اما در عمل خوشا بە حال -
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خوابی و جای تنگ و لباس خیس و بوی ناخوش،  خستگی و بی
شد. تنها چیمن بود کە  دلیل عصبی بودن همە بود و بحث تندتر می

دانست. او احساسی، فکری و دلخوشی  خودش را سهیم نمی
بزرگتری سراغ داشت و بە آن پناە بردە بود. روسریش را بە 

هایش را بە زیر  ها دست هیزمپاهایش پیچیدە بود و در گوشە کنار 
کرد.  بغل فرو کردە بود و زانو در بە بغل در دنیای دیگری سیر می

داد. لالائی  داد. گهوارەاش را تکان می دنیای بچەاش. او را شیر می
برد. از هر رنگی لباس  گرفت و راە می گفت. دستش را می برایش می

زند،  لا لگد میکرد. ''راستی پسر است یا دختر؟ از حا بە تنش می
پس باید پسر باشد.'' دەها اسم را در ذهنش تکرار کردە بود. یک 
روز ''شورش'' را دوست داشت، روز دیگر هلمت. یکبار اسمش را 

گذاشت. یکبار هژار. آوات، آرزو، گلاویژ. آخر از همە  هیوا می
تصمیم گرفت اگر پسر بود اسمش را ژیان )زندگی( بگذارد و اهر 

 ان. )میعاد(دختر بود ژو

ببینم کاکە این داد و بیدادتان برای چیە؟ هنوز هیچی نشدە  -
کنین. حالا کە فقط گلولە خوردنە و  دارین میراث تقسیم می

کشتە شدن و زخمی شدن و خانە خرابی. بفرمایین هرکس 
خواد حرف مفت  خواد جلو بیفتە! هرکس هم نمی بیشتر می

 نزنە.
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را گفت و بلند شد از در بیرون ها  شوانە بود کە با عصبانیت این
 رفت. یک موج سرما و برف با شتاب توی اتاق دوید.

، قد کوتاە و پشت خمیدەاش را با ردای پوست برە صوفی
ها روبروی مسجد بە  کهنەای پیچیدە بود و در پناە دیوار مستراح

کرد. آمدن پیشمرگەها خاطرات دور را زندە کردە  اطراف نگاە می
 گشت. رفت وبرمی انی، تا دوران بچگی، میبود. تا زمان جو

دهند. دست  ''قلخانی'' ها را از همین راە جلو آبادی عبور می
پدرش را گرفتە و بە تماشا رفتە است. زن و مرد و پیر و جوان، 

ها  روند. بعضی پابرهنە، سر برهنە،  توی برف و گل و لای می
وارە بە دوش خرهایشان را بار کردەاند و همراە دارند. عدەای گه

ها بچەهایشان را بە پشتشان بستەاند. ماە بهمن است.  دارند. زن
کند. از صبح زود تا حالا کە ظهر  یخبندان است و برف بوران می

ها در دو طرف  آیند و هنوز تمام نشدە. ژاندارم شدە همچنان می
ایستند و کسی را بە  هایشان نشستەاند و گاهی می کاروان بر اسب

داند از کجا  اندازند. کسی نمی گیرند یا زیر شلاق می میباد ناسزا 
برندشان. وقتی بزرگ شدە بود پدرش گفت:  آمدەاند و بە کجا می

ها را  کە در شمال کوردستان جنبش شکست خوردە بودە و آن
گفتند تا بە آنجا برسند صد هزار  بطرف تهران کوچ دادەاند. می

 نفرشان تلف شدەاند.
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دهند کسی کمکش  ها اجازە نمی فتد و ژاندارما ها می یکی از زن
شود. با نوک پوتینش سر زن را  کند. ژاندارمی از اسب پیادە می

چرخاند. بعد رو بە مردمی کە بە تماشا آمدەاند بە فارسی نعرە  می
 زند: می

 بیاین این را ببرین چال کنین، مردە! -

 دارند، بە ایوان مسجد پدر و عمو و کدخدا جسد زن را برمی
بینند کە  کنند بچە نیمە جانی را می برند. وقتی پالتوش را باز می می

برند، گرمش  زن روی شکمش بستە. بچە را مخفیانە بە خانە می
گذارند بمیرد. پدرش اسم  ریزند. نمی کنند، نباتداغ بە حلقش می می

 زنند. گذارد و بعدا گلی صدایش می دختر بچە را ''گلباخ'' می

ا تنهام گذاشتی؟'' برگشت و بە قبرستان نگاە '' آی گلی جان چر
کرد کە آرامگاە گلی را ببیند. توی کولاک برف شبحی دید. بطرف 

 مسجد دوید. بە سیاهی نزدیک شد. شوانە بود.

پوستین را بدە من! برو کمی خودتو گرم کن مرد. یخ  -
 زنی. می

اهمیت ندادە بود و کار مهمی بە  صوفیخیلی وقت بود کسی بە 
خواست بایستد و خودش را شریک  ردە نشدە بود. دلش میاو سپ

خواست بە میان بوی ناخوش و بگومگوی داخل  بداند، اما شوانە نمی
 انبار برگردد.
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های صبح ممکن است مردم  گردم. نزدیکی باشە بعد برمی -
 برای گرفتن دست نماز بیان.

ها آوردە  تازە انبار کمی گرم شدە بود و خواب بە چشم مهمان
برف یخزدە  صوفیاز در وارد شدند.  صوفید کە سرما و برف و بو

 روی ریش و سبیلش را کند و با روی خوش گفت:

ە کە شما اینطوری اینجا صوفیقربان این مایە روسیاهی  -
 باشین. کاری از دستم ساختە نیست، روم سیاە.

 .صوفیدشمنت روسیا  -

. آتش منقل را بهم زد و سیگارش را با آن روشن کرد صوفی
نگاهش روی همە  صوفیچند لحظە همە ساکت شدە بودند. 

تواند شوهر  ها می خواست بداند کدام یک از این گشت. می می
 این زن باشد. شمال سکوت را شکست.

 ، این مسجد ملا دارد؟صوفیمام  -
 ها افتاد، رفت شهر. ملا داشت، دنبال عجم -
 پول خوبی گیرشان میاد. -
الە کە بە این مسجد ولا چە عرض کنم قربان. من سی س -

کنم. در این مدت ملا زیاد دیدم. هر چیزی در  خدمت می
دنیا خوب و بد دارە، اما من در میان دو تیرە آدم خوب 
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ندیدم. ژاندارم و ملا. حالا توی این ولایت ما ملاها هم 
 شدن ژاندارم.

 همە را خنداند. یدالا بە پهلوی عباس کوبید. صوفیاین حرف 

 هیج کادری حرف بە این خوبی نزدە.بخدا تا حالا  -

 این کەمنظور یدالا را نفهمید و ساکت ماند. یدالا برای  صوفی
 پرسید: صوفیحرفش را جواب ندهند فوری از 

 مامە کی از دستشان خلاص میشیم، کی؟

خاکستر سیگارش را توی مشتش تکاند و در دهانش  صوفی
از یک داستان قدیمی حرف بزند، با تأنی  این کەریخت. مثل 

 گفت:

این کوە پشت دە کە فردا از آن بالا میرین، اگر دانستە  -
الدین'' ە. اینجا سنجر خان با  باشین اسمش ''سلطان سراج

ها از این درە رد شدن و سنندج  ها جنگیدە. انگلیسی انگلیسی
کردە.  را گرفتن. ''سید عطا'' از اینجا آمد و رفت می

ها را از اینجا بە تهران بردن. این اولین بار نیست  خانیقل
رولە. اما من تمام عمرم بهش فکر کردم. هربار نصیبمان 

دانم  تنها خانە خرابی بودە و دیگر هیچ. تا آنجا کە من می
یک چیزی کم داشتە. برای همین هم این بلا سرمان میاد، 

 پسرم.
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 کنی چکار باید بکنیم. خب فکر می -
دانستم حالا پیشنماز شما بودم. شما درس  یاگر من م -

خواندید، شما اسلحە گرفتین، شما باید بدانین. خیلی از 
شماها آمدن توی این مسجد برای مردم حرف زدن، اما من 

 بە سهم خودم از هیچکدام جوابی دستگیرم نشد.

 را برید: صوفییونس حرف 

جر خان اما این بار فرق دارە مامە. حالا زمان سید عطا و سن -
 نیست. مردم خودشان قیام کردن.

هربار همین را گفتەن. پسرم. امید بە خدا، این بار، آخرین  -
بار باشە و آزادی بە دنبال داشتە باشە... از من دلگیر نشین. 

 کمی بدزبانە. صوفی

 بلند شد: صوفی

 صوفیبلکە چرتی بزنین، چیزی بە نماز صبح نماندە،  -
 خجالت. جایتان تنگە.

 ز کرد و بە آسمان نگاە کرد.در را با

 برف بند آمدە. انشالا فردا هوا خوب میشە. -

 

* 
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هنوز کسی از راە کوهستان عبور نکردە بود و برف کوبیدە نشدە 
بود. مسیر بە درستی پیدا نبود. نبی پیش افتادە بود و از روی 

کرد. تاریک و روشن راە افتادە بودند. سطح  نشانەها راە را پیدا می
پا  همین کەثر سوز باد صبحگاهی یخ بستە بود. برف بر ا

رفت. هر  شکست و پا تا زانو در برف فرو می گذاشتند یخ می می
ها هنوز خوب خشک نشدە بود و در  قدمی یک کار شاق بود. لباس

زد و  آن سرما مثل چوب شدە بود. باد سر و صورتشان را شلاق می
نست کە برای زن دا سوزاند. پاهای چیمن آماس کردە بود. می می

خوابی و این  تواند عادی باشد، اما کمر درد و بی حاملە این امر می
خواست  سربالائی تند، نگرانش کردە بود. ''بچەام!'' با وجود این نمی

 ضعف نشان دهد و استراحت بخواهد.

الدین را پوشاندە بود و کم کم بە  ابر سیاهی قلە سلطان سراج
یی را طی کردە بودند. چیمن شکمش خزید. بیشتر سربالا پایین می

داشت و پا جای  را با دو دست بغل زدە بود و بە زور قدم برمی
گذاشت. بە خم راە کە رسیدند شوانە زیر یک  پای دیگران می

درخت زالزالک ایستاد و چشم بە دنبال چیمن گرداند. ندیدش. 
ها نشستە بودند و دهان خشک شدە را با برف تر  همە روی برف

کردند. شوانە برگشت، پانصد قدم پائینتر چیمن چهار دست وپا  می
کشید. شوانە دوید و خودش را بە او رساند.  ها می خود را روی برف

 زیر بغلش را گرفت و بلند کرد.
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 روم کاک شوانە. اگر کمی بشینم، خودم می -
ها حتی یک  غیرت بشین دختر، چرا صدام نزدی؟ این بی - -

 دن.نگاهی بە پشت سرشان نکر

شد کە در زیر برف در  ها و دە ''نران'' دیدە می از آن بالا، دشت
های  خواب زمستانی فرو رفتە بود. دود سفید از دودکش پشت بام

کم چتری در آسمان   خواست و کم از برف سفید شدە آبادی برمی
آورد. تک تک مردم در کوچەهای دە در رفت و آمد  دە پدید می

الای تپە مشرف بە دە در برف گم شدە بودند. پایگاە ارتش بر ب
بود. ''آی در سرزمین خودم آوارە.'' این فکر قلب چیمن را فشرد و 

 بە پاهایش نیرو داد.

 بریم کاک شوانە. هرچە بیشتر بشینیم بیشتر خشک میشیم. -

ها کشید و از دنیای  ابر سیاە پایین آمد و خودش را بر روی آن
غلیظ بە چشمە زیر قلە کوە دوروبر جدایشان کرد. در میان مە 

رسیدند. چیمن سرش را بلند کرد. مرقد سلطان در میان مە گم 
خوای بکن!'' از آب چشمە  شدە بود. ''دیگر باورت ندارم. هرچە می

 شد. نبی گفت: بخار بلند می

 آب توی شکم گرسنە بریزین تا قار و قورش در بیاد. -

ت و خط رف صدا می چیمن بە جوی آب خیرە شدە بود کە بی
 سیاهی در میان درختان رسم کردە بود.
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های کوهی، مرزە، قازیاخە، جاترە و  بهار است. آن دم کە سبزی
گیلاخە در میایند. آن زمان کە هنوز زمین نرم است و در سایەسار 

کوەها لکەهای برف باقی ماندە است. آندم کە آن در و دشت پر 
 الدین. سراج است از شقایق و سوسن است. زمان زیارت سلطان

های زردآلو مردم دستە دستە  روی چشمە و در میان درخت
های دلمە و آش دوغ بار کردەاند. مردها تختە نرد  نشستەاند. دیگ

ها مشغول آشپزی و جمع کردن گل و گیاە  کنند و زن بازی می
خوراکی و دارویی هستند. پسرها و دخترها روی دامنە کوە پخش 

بە بهانە کندن گیاە بەهم نزدیک شدەاند و دو دو و سە سە 
شود. لبخندی  شوند. دو کلمە کوتاە، گونەهاشان از شرم سرخ می می
دهند. خون جوانی در  زنند و با اشارە چشم بە همدیگر قول می می
شود. عشقی داغ  ها بە عشق مبدل می جوشد و با بوی گل ها می رگ

کدامشان را بندند '' روند، دخیل می و زودگذر. بە زیارت مرقد می
تر بود... نە دختر آن پیراهن زردە  بخواهم؟ آن آخری خوشگل

الدین  گرمتر بود. آن پسر چشم سیاهە، آرە همان... یا سلطان سراج
چسپانند، اگر نچسبید  مرادم را را بدە'' تکە سنگی بە سنگ مزار می

زنند.  چسبد. در جایی دهل و سرنا می فال بد آمدە، اما همیشە می
ص چوپی گرم است. پدر و مادرها سرشان گرم است. حلقە رق

روند. دو شاخە گل بە دختری  پسران بە اشارەای بە کنجی می
 پرسند. ''خانەتان کجاست؟'' دهند و اسمش را می می



143 
 

در یکی از این روزهای زیارت بود کە علی از چیمن خوشش 
 آمدە بود. 

چ یک بشقاب دلمە آوردە بود نشستە بود، اما بە چیمن هی
دانست کە علی او را  اشارەای نکردە بود. آنوقت چیمن حتی نمی

 ها بر پشت ابرها سوار بود. دوست دارد. آنوقت

از صدای دو گلولە یکە خورد. احساس کرد بچەاش هم توی 
شکمش تکان خورد. یک دستە کبوترچاهی روی صخرەای نشستە 

ریدە بودند و بودند، شوانە با دو گلولە دو تایشان را زدە بود. بقیە پ
در مە گم شدە بودند. تا عباس خودش را بە کبوترها برساند، یدالا 

آتش را روشن کردە بود. کباب کبوتر و گرسنگی، بە هر کس 
همانقدر رسید کە بگوید ''دهانم دید، شکمم ندید.'' شوانە سهم 

 خودش را بە چیمن داد.

اە نگاە ایستاد، بە ر راە ناپیدا و بوران و سربالایی. چیمن می
روم بعد  گفت: ''صد قدم دیگر هم می کرد، بە خودش می می
شمرد، یک دو ... هنوز بە بیست نرسیدە بود دوبارە  نشینم.'' می می

کرد. ''نخیر خیلی ماندە. باشە بیست قدم دیگر''  سرش را بلند می
شان سنگینی  های دیگر هم وضع بهتری نداشتند. اول کولەپستی آن
را چرا آوردم؟ چرا برای خودم بار درست کردم؟'' ها  کرد ''این می

انداختند.  کردند. از این شانە بە آن شانە می ها سنگینی می بعد تفنگ
ها هم سنگین شدە بودند. پاها بە  ها و تسمە کمر. کفش خشاب
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شد. خودشان وبال گردن خودشان شدە بودند  دنبالشان کشیدە نمی
و هرچە گلگی و دلخوری  و از همە چیز و همە کس عصبانی بودند

 آمد. زندگی بود بە یادشان می

وفا بودی؟'' از وقتی کە راە افتادە بودند  ''آی سیامک اینقدر بی
کرد کە کاش سیامک  اولین بار بود کە چیمن از تە دل آرزو می

گرفتند و اینهمە  همراهش بود. فکر کرد با بودن او پاهایش نیرو می
ی راە نگذاشت خیلی از واقعیت دور کرد. سخت پناهی نمی احساس بی

 شود و بە دام رٶیا بیفتد. 

کرد. پاهایش بە  هایش تند شدە بود. پشتش درد می نفس
کندنی بود آن سربالائی را هم بالا  فرمانش نبودند، اما بهر جان

کشید. از بالای کوە آثار دهی در آنسوی دشت دیدە شد. در میان 
ردە بودند و لحافی از برف بر سە تپە چند خانە همدیگر را بغل ک

 روی خود کشیدە بودند. نشستند، آرزومندانە نگاهش کردند.

های دە، مژدە بە آبادانی نزدیک شدن است. بوهای  پارس سگ
زمینی پختە،  آشنا، بوی پهن و تپالە، بوی دود، بوی نان، بوی سیب

بوی آش، بوی ماست و دوغ، آش گوجە فرنگی و نیمرو. گاهی هم 
چە لذتی دارە'' بوی گرمای تنور، آرزوی پا دراز کردن زیر پلو ''

کرسی، دو استکان چای، آرزوی خواب، آرزوی مهمان 
آمدی.''چشم بە دە دوختە بودند و برف را لگە کوب  خوش

 کردند.  می
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''رشەلان'' )سیاە دە( سیاە شدە بود. درهای نیمە سوختە روی 
دیوارها آثار آتش  ها فرو ریختە بود. خوردند. سقف لولا لق می

سوزی و گلولە بر خود داشتند. برف همراە باد از پنجرە داخل 
رفت. تنها صدا،  زد و از در بیرون می شد، در خالی اتاق چرخ می می

 زوزە باد بود و تنها نشانە جای پای روباە.

 عباس دو تیر بە هوا شلیک کرد.

 کنە کاکە! کسی اینجا زندگی نمی -
 وضی آمدیم؟کنی راە را ع فکر نمی -
نە عزیز من، پاییز در اینجا درگیری بودە. کاک رحمان  و  -

 بقیە اینجا شهید شدن.

داری پیدا کردند. با چوب در و پنجرە خانەهای فرو  خانە سقف
 ریختە آتشی برپا کردند و دایرەوار دور آن نشستند.

داد وگرنە همە خوابشان  گرم شدند. گرسنگی اجازە خوابیدن نمی
 کرد. اس بە سقف نگاە میبرد. عب می

سپیدە تازە دمیدە بودە کە چوپان دە پیشمرگەها را بیدار  -
کردە بودە. نیمە شب آمدە بودن و دە را محاصرە کردە 

 بودن.
 مگر میشە پیشمرگە بی نگهبان بخوابە؟ -
 کرد پاسدار بە اینجا برسە. کی باور می -
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هر کس هرجا بودە از همانجا شروع کردە بە تیراندازی. راە  -
دررو وجود نداشتە. یا کشتن یا کشتە شدن. کاک رحمان و 

کنن، اما  دە پیشمرگە برای گرفتن آن تپە پشت دە حملە می
هم زخمی بە آن طرف رسیدن. کاک  تنها دو نفرشان آن

 این کەکنە، اما قبل از  رحمان بە مسلسل دست پیدا می
 لیک کنە هلیکوپتر با راکت زدە بودش.ش

 کورە، پیشمرگە با چهار خشاب مگر چقدر دوام میارە؟ -
رفتن تفنگ و فشنگ پاسدارهای کشتە شدە  میگن مردم می -

دادن بە پیشمرگەها. برای همین بعد از  آوردن می را می
تمام شدن درگیری یازدە نفرشان را همانجا جلو چشم 

ن. روی هم نزدیک سی نفر از بچەهاشان تیرباران کردە بود
 اهل دە و پیشمرگە شهید شدن.

 کردن. تا غروب کشتەهاشان را با دوش مردم جابەجا می -
همەتان کە داستان را میدانین چرا برای همدیگە تعریف  -

 کنین؟ می
پاشین بابا، تا گرسنگی ما را هم شهید نکردە بریم تا ''کانی  -

 گلزار'' دو ساعت بیشتر راە نیست.

شود. خستگی و گرسنگی و ترس و  ها راە طولانیتر می غروب
کند. تاریک شدە بود و ترس از گم کردن راە  خیال آنرا طولانی می

 انداختند. زیاد شدە بود و گناە را بە گردن نبی می
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تقصیر من چیە؟ این جور کە شما راە میرین مگر تابستان  -
 بە ''سردشت'' برسین.

همچون مژدەای خوش از میان  های کانی گلزار سوسوی چراغ
 تاریکی و مە نمایان شد.

 

* 

سیامک از راە پر برف شانشین دو روزە خودش را بە تشکیلات 
رساندە بود. نامە را دیر بە او دادە بودند. حتی منتظر نشدە بود 

 کە قاطری پیدا کند. نگرانی گیجش کردە بود.

و توی دە گشتە بود. چیمن را ندیدە بود. از طرف چشمە  -
خانە محمد غریب رد شد. ندیدش. بە مقر رفت. آنجا هم 

 نبود و کسی هم دربارەاش چیزی نگفت. 
 آمدی چکار پسرم، چی شدە؟ -
کنە  آمد گفتنش... پام خیلی درد می هە... این هم خوش -

 کاک شریف، آمدم نشان جمال بدم.

 

خب کاک شریف چە حال چە خبر؟ در این مدتی کە اینجا  -
 نشدە؟نبودم چی شدە؟ چی 
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شب تا صبح از دوری تو اشک ریختیم قربان. چی  -
 خواستی بشە؟ می

سید رحیم و پیشمرگەهای دیگر هم هیچ چیز خاصی نگفتند کە 
جواب پرسش بر زبان نیامدە او باشد. بطرف درمانگاە رفت، در 

بستە بود. جرأت نکرد سرنزدە بە خانە غریب برود. ''بدگمان 
جهنم، چیمن طاقتش را نخواهد  شوم. خودم بە شوند، رسوا می می

توانست بە شیوەای از جمال بپرسد. بە قهوەخانە  داشت.'' تنها می
سلاح شدە، مشغول بازی دومینو  رفت. سە چهار پیشمرگە خلع

 بودند.

 گردە؟ ببینم کسی میدانە دکتر جمال کی برمی -
 مگر بە کسی میگە. -
جمال شە بری تا گلین  كنە، می ناصر جان پام خیلی اذیتم می -

 را خبر کنی؟

ناصر نگاهی بە دومینوهای دستش کرد و یکی برداشت و در 
 های دیگر روی میز گذاشت. کنار آن

 حی بیاض... قفلە. -
 دە تومن گیرت میاد. -
 این دست را تمام کنم، میرم. -
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قرار بود کە بتواند صبر  ناصر رفت اما سیامک بیش از آن بی
ا در دکان غریب لگد کند. یکی دوبار گل و شل کوچەهای دە را ت
دانست روی پرسیدن  کرد، اما نتوانست بە داخل دکان برود. می

 سٶال را نخواهد داشت.

شب شد و چراغ اتاق چیمن روشن نشد. ''شاید بچەاش را سقط 
کردە باشد. نکند چیزی شدە باشد.'' در خانە غریب را فشار داد و 

 داخل شد.

 کرم کن کاک سیامک، خوش آمدی. -

کرسی را برایش خالی کردند. لحاف را تا زیر طرف بالای 
چانەاش بالا کشید. گرچە خندە رو بودنش را هنوز داشت، اما 

کرد. شیرین بە بهانە سفرە پهن کردن بە اتاق آمد.  شوخی نمی
اش فهمید کە پیغامی برایش دارد.  سیامک از نگاە پر معنی

 د:قراریش بیشتر شد. شیرین کە بیرون رفت از غریب پرسی بی

 ماند؟ راستی کار این دخترە چی شد، هنوز پیش چیمن می -
نخیر حالا تنهاست. چیمن با پیشمرگەها رفت بە شوهرش  -

 ماند. سر بزنە. طفلک تا کی چشم بەراە می

هزار فکر و خیال دیگر بە مغز سیامک هجوم آورد. اما گرمای 
حالش کردە بود. این خبر  نرم کرسی و خستگی سە روز راەرفتن، بی

 م گیجش کرد. تنها لبش تکانی خورد. ''کی؟''ه
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صدا بیرون رفت.  صبح با صدای اذان از خواب بیدار شد و بی
خواب آشفتە دیدە بود و نصف شب از خواب پریدە بود و نتوانستە 

داند.''  بود دوبارە بخوابد. ''باید از شیرین بپرسم. شیرین چیزی می
شمە دوخت. سرما زیر درخت توت جلو دە نشست و چشم بە راە چ

سوزاند. شال کمرش را باز کرد و  رحمانە پوست صورتش را می بی
آید؟'' آمد، بلاخرە شیرین  بە دور سر و صورتش پیچید. ''آیا می

گشت. راهش را کج  کوزە بە دست آمد. او هم بە دنبال سیامک می
کرد و از پشت درمانگاە پائین آمد. سیامک دوید و خودش را سر 

 راهش رساند.

 دانی. شیرین بگو چیمن چی شد؟ چرا رفت؟ تو چی می -

 بغض گلوی شیرین را گرفتە بود.

دانم، با پیشمرگەها رفت. گفت کە بهت بگم کە چشم  نمی -
بەراهتە. میری کاک سیامک؟ ترا بە خدا بگو زود برگردە، 

 من را هم ببرە پیش خودش. این کەیا 

و بطرف اشک راە بر حرفش بست. کوزە را روی شانە گذاشت 
 چشمە رفت.

تکاند. مثل دیوانە توی دە بالا و پایین  لرز تمام تن سیامک را می
 رفت. آخرش پناە بە بخاری مسجد برد. می
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بفرما قربان، این هم تفنگم. برای شما یک آدم ارزش یک 
 اسلحە را هم ندارد!

چرا عصبانی میشی کاکە. تصمیم بخش نظامیە. ''اگر کسی  -
بە جایی برە نباید اسلحە حزب را  برای امر شخصی بخواد

 ببرە.''
 فهمم، تصمیم شماست. بلە می -

سیامک تصمیم گرفتە بود خودش را بە چیمن برساند. تپانچە 
جمال را بە امانت گرفت و راە افتاد. زخم عشق ناسور شدە بود. 

دنیا برایش تنگ شدە بود. آشفتە و پریشان کوە و دشت را پیش 
رچە پای زخمیش هنوز چندان یاری رفت. گ انداختە بود و می

لغزید  ها می برد. تصویر چیمن بر روی برف کرد اما دل او را می نمی
 کشید. و او را بە دنبال خود می

نزدیک بیشە چنار ''سربرزاو'' عباس و یدالا و نبی را دید کە 
 گشتند.  برمی

 چرا برگشتین؟ پس بقیە چی شدن؟ -
بور کنن. پیشمرگەهای شاید امشب از جادە ''صلوات آباد'' ع -

دانم...  ها رفتن. اما چطوری و از کجا نمی منطقە لیلاخ با آن
 خوای بری؟ تو هم کادر شدی؟ چرا؟ توهم می

 نە بابا میرم پام را عمل کنم. -
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 رسی. ها نمی با این پای شل کە بە آن -
زنم. همینطور از  من از کنار شهر میرم. آن همە دور نمی -

شلاق خودم را بە ''باوەرێز'' طریق گریاشان و از بغل ق
 رسانم. می

اگر اینجوریە، مظفر و دستەش میرن شهر. خودت را  -
های  ها. از داخل شهر برو! اگر عجلە کنی توی باغ برسان بە آن

 رسی. ما همین پایین دیدیمشان. ''دگاران'' بهشان می

 اش را بە عباس داد و گفت: نبی کولەپشتی

. هرچی باشە دوتا تیر در تو این را ببر، من باهاش میرم -
 کنیم. می

مسٶلیت دستە ممد سیاە حالا بە مظفر دادە شدە بود. در یکی از 
 های دگاران منتظر فرارسیدن شب بودند. باغ

 اگر پاسدار بودیم، حالا همەتان کشتە شدە بودین. -
 کنی سیا دیوانە؟ تو اینجا چە می -
 برین؟ خوام برم آنطرف. مرا هم با خودتان می می -
 کە نە؟ چرا -
کنم. همین کە رسیدیم من از آنطرف  اما من تق و توق نمی -

 بندم. بعد نگین سیامک ترسید و فرار کرد. شهر فلنگ را می
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مظفر سیگاری برایش آتش زد و با هم نشستند. سیامک بین 
 پیشمرگەها خلیل را دید.

 خلیل هم توی این دستەست کە؟ -
بازی فرستادنش جنگ کردن یادش بدم. من خودم هم سر -

نکردم. چی یادش بدم. بذار گلولە از بغل گوشش رد بشە 
 گیرە. مگر ما چطور یاد گرفتیم. خودش یاد می

 چیزی هم سراغ کردین یا همینجوری؟ -
پدر را بە خاک بمالم.  خوام پوزە "'یارە'' سگ خیلی وقتە می -

ببینم امشب گیرش میارم؟ باید توی کمیتە ''پیر محمد'' 
 باشە!

ودش رئیس شدە. شما کە باهم خیلی دوست دانم حالا خ می -
 بودین.

آرە باهم بزرگ شدیم. صد بار توی همین رودخانە قشلاق  -
های شنبە پای عرق خوری همدیگە  باهم شنا کردیم. شب

انداختیم. دە بار بخاطر بد مستی  بودیم. با هم دعوا راە می
زندانیمان کردن. حالا ملا شدە... این اوخر شب و روز توی 

فروخت... چە میشە کرد.  انەاش بودم. تریاک هم میقهوەخ
دانە چرا اینطوری شد. این انقلاب خیلی چیزها را  کسی نمی

 گفت یارە جاش میشە و من پیشمرگە. بهم ریخت. کی می
 در درگیری بهار نبودش. نە؟ -
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فرستە. دە بار برام پیغام  نە خودش نمیاد. نوچەهاش را می -
اسبیش را بکنە. بذار مادر و فرستادە کە بیاد شهر بشینە، ک

پدر پیرش هم این همە آزار نبینن. من ضامن کە دست 
 خوام یک روز بشنوم کشتە شدە. بهش نزنن. نمی

 چقدر هم دل نازک! -
دانی ما خیلی دوست بودیم. خیلی بهم نزدیک بودیم.  می -

فروشم اما کردها را  گفتم بهش بگین: من خودم را می
او بیاد از امامش دست بکشە و فروشم، اگر راست میگە  نمی

 کورد بشە.

ها دیدە شد. پیشمرگەها سنگر گرفتند.  شبحی در میان درخت
 کمی کە جلوتر آمد مظفر بلند شد و گفت:

 ''لطیف'' است. بهش سپردە بودم از شهر برایمان خبر بیارە.

پچی کرد و رفت. پیشمرگەها بەراە افتادند. در  لطیف با مظفر پچ
 ش نبی گفت:راە مظفر در گو

مواظب خلیل باش خودش را عقب نیاندازە. اگر خواست در  -
 برە، بزنش!

هنوز بە کوچەهای شهر نرسیدە بودند کە بطرفشان تیراندازی 
شد. کسی ندانست چطور از آمدنشان باخبر شدەاند. از همە طرف 

کردند.  رسیدند و محلە را محاصرە می های سپاە می ماشین
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ها رساندند. بام بە بام جنگ و  پشت بام پیشمرگەها خودشان را بە
کردند و این باعث از هم جدا افتادنشان شد. صدای  گریز می

تیراندازی همە بچەها را بە پشت پنجرەها کشاندە بود. مردم 
کرند. نبی و  کردند و دروازە حیاط را باز می ها را خاموش می چراغ

د و نبی بە مظفر از هم جدا افتادند. خلیل خودش را گم کردە بو
گشت. سیامک خودش را بە حیاط خانەای انداخت.  دنبالش می

 خانە گفت: کردند. مرد صاحب بچەها با تعجب نگاهش می

 راە پشت بام از این طرفە. بیا کاکە! -

سیامک روی پشت بام دراز کشید. اسلحە جنگیدن نداشت. بە 
 ها قناعت کرد. تماشای تیراندازی و آتش دور و نزدیک تفنگ

خواست خودش را بە کمیتە یارە برساند. دو نارنجک  مظفر می
شوم یا این لانە عقرب را منفجر  آمادە کردە بود.''یا کشتە می

رفت. آخرین کوچە پشت  کنم'' عمر پیشمرگە جلوتر از او می می
بست بود. مظفر بە عمر کمک کرد کە از دیوار بالا برود و  کمیتە بن

خواست پایش  رە بام گیر داد. میخودش بایک پرش دستش را بە ه
را بالا بکشاند کە چهار گلولە بە یک دست و یک پایش اصابت 

کرد و پایین افتاد. خشابش را رو بە دهانە کوچە خالی کرد و حلقە 
ها از هر طرف بە آن محل هجوم  نارنجک را با دهان کشید. جاش

 آوردند. عمر تفنگش گیر کردە بود و خودش را بە کف پشت بام



156 
 

گرداند. در میان داد و  چسپاندە بود و بە دنبال راە گریز چشم می
 ها مظفر صدای یارە را شناخت. فریاد زد: فریاد جاش

 یارە، یارە... منم مظفر خالو عباس. کاکە یارە زخمی شدم. -

خودش را نشان  این کەیارە صدای مظفر را باز شناخت. بدون 
 بدهد گفت:

 مظفر تویی؟ -
کنم کاکە یارە. بیا مرا  تە، تیراندازی نمیآرە منم. دستم شکس -

 ببر!

 یارە یک نفر را سپر خودش کرد و وارد کوچە شد.

 مظفر جان، کی زدت دستش بشکنە. -
 بیا یارە بیا ببر خانەمان، بذار پیش از مردن مادرم را ببینم. -

یارە نور چراغ قوە را بە تە کوچە گرفت. مظفر را دید کە بە 
 دست ندارد. جلو رفت، بغلش کرد.پهلو افتادە و تفنگ بە 

 مظفر... برادرم. -
 یارە ببرم پیش مادرم. -
 پاشو مظفر جان، پاشو! -
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مظفر دستش را از دور نارنجک باز کرد. آتش زرد و سرخ و 
سبز کوچە را روشن کرد و صدای انفجار روی شهر پزواک 

 برداشت.

 

* 

سپیدە صبح، صاحب خانە در زیر زمین را باز کرد و سیامک را 
 دا زد. سیامک تپانچە را در جلدش گذاشت و گفت:ص

 چە باید بکنم کاکە. راهی پیدا کردی؟ -
بیا تا خانەگردی شروع نشدە برو! برادرم رانندە ''سد  -

ها  برە. با آن ها کاگرها را بە سر کار می قشلاق'' ە. صبح
سوار شو برو! یک دست لباس کار هم برات آوردم روی 

 هات بپوش! لباس

شدند. نگاهی بە این  شستە بود. کارگرها سوار میپشت وانت ن
زد.  گرفتند. کسی با او حرف نمی انداختند و ندیدەاش می تازەوارد می

در پاسگاە بازرسی خروجی شهر، ماشین را نگەداشتند.''شاید کارت 
شناسند و من توی  ها را می خواهند؟ مبادا همە این شناسایی می

جلو آمد. یکی یکی نگاهشان ها مشخص هستم.'' یک پاسدار  این
گیرندم...''  زنندم. بنشینم مثل مرغ کرچ می کرد. ''بپرم پایین، می
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دستش را بە زیر بغلش برد و دستە تپانچە را محکم در مشت 
 كشم.'' فشرد. ''لااقل این یکی را می

پاسدار دستش را بلند کرد. ماشین راە افتاد. سیامک نتوانست 
گرها هم گویی از دامی نجات پیدا جلو خندەاش را بگیرد. کار

 کردەاند، سیگاری روشن کردند و شروع بە حرف زدن کردند.

 راستی خبر نداری تیراندازی دیشب چی بود؟ -
 یک پیشمرگە خودش و یارە را منفجر کردە. -
 های زیادی کشتە شدن. جاش -
 یک پیشمرگە هم دستگیر شدە. -

ماشین چند خواست بداند چە کسی دستگیر شدە کە  سیامک می
تر، سر پیچ ''ساتیلە'' نگەداشت و رانندە بە بهانە  کیلومتر آنطرف

ها پیادە شد. سیامک هم پیادە شد و نشان  نگاە کردن بە لاستیک
ها بشاشد. رانندە تک بوقی زد و دور  خواهد بین درخت داد کە می

 شد.

 

* 

جادە تازە آسفالت شدە صلوات آباد همچون مار سیاهی در میان 
های انگور پیچ و تاب خوردە بود.  ها و در کنار رودخانە و باغ برف

دو راهی ''کورکورە'' برای عبور پیشمرگە جای مناسبی بود. نە از 
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پایگاە ''باوە سید برایم'' دید داشت و نە از تپە پشت سیلو. هوا 
های کنار  گرگ و میش بود. مدتی بود کە کاروان در میان درخت

تظر تاریک شدن هوا بود. آمد و شد پل کمین کردە بود و من
سنندج،  -ها کم شدە بود. آخرین اتوبوس مسافربری تهران  ماشین

رفت. کسی نفهمید چرا شوانە ناگهان  از طرف همدان بە سنندج می
 بە وسط جادە پرید و دستش را بلند کرد.

ها  خواد بە تهرانی آخر حالا وقت این کارهاست؟ شاید می -
 م.بگە ما هنوز اینجایی

شە. حالا دوتا سرباز یا پاسدار پایین  این کار همیشگی -
 کنە. کشە و دوتا شعار براشان میده و ولشان می می

شوانە با رانندە در حال احوالپرسی بود کە تویوتای روباز سپاە، با 
آمد. پیشمرگەها فورا سنگر گرفتند. تا شوانە  نور بالا بسرعت می

مسلح است، آتش از دهان متوجە شود کە این ماشین بە مسلسل 
کالیبر پنجاە فوارە زدە بود. پیشمرگەها آتش گشودند. تویوتا بە 

همان سرعتی کە آمدە بود، گذشت. پاسدار پشت مسلسل دستگیرە 
را رها کرد و مچالە شد. اتوبوس گاز داد و بسرعت از معرکە خارج 

ر شد. پایگاەهای اطراف، منطقە را زیر خمپارە گرفتند. صدای انفجا
داشت. پیشمرگەها آشفتە بودند و  خمپارەها در درەها پژواک برمی

کادرها عقب کشیدند، شوانە از کنار پل بە پایین خزیدە بود و 
 دهانش را در جوی آب گذاشتە بود. چیمن خودش را بە او رساند.
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 کاکە شوانە، کاکە شوانە! -

سە گلولە ران و شکم شوانە را دریدە بود. چیمن رانش را بالش 
سر شوانە کرد. شوانە چشم باز کرد، با تمام احساسش بە چیمن 

 خیرە شد و تمام کرد.

شش پیشمرگە شوانە را روی دوش گرفتند و بطرف آبادی 
''باخچە مریم'' برگشتند. چیمن مثل کسی کە برادرش را از دست 

رفت. از ناگهانی بودن حادثە گیج  دادە باشد، دنبال جسد راە می
شکست و بە جویباری از اشک  در گلویش می شدە بود... فریاد

دانست پیش چە کسی باید سینە بدرد. اشک و  شد. نمی تبدیل می
شیونش را بر دامن چە کسی بریزد. ''آی کاکە شوانە بە دنبال 

گشتی و اینجا پیدایش کردی؟ این هم از سیە روزی من  مرگ می
 است.''

ذاشتند. تا گورکن گور را آمدە کند، شوانە را در مسجد گ
مردهای دە همە آمدند و بە پیشمرگەها تسلیت گفتند. ملا زیر لب 

 خواند. قرآن می

یک لقمە نان هم بە آن پیشمرگەهایی کە در بیرون هستند  -
 برسانید.

دو پیشمرگە روی تپەای کە بە مسجد مسلط بود کشیک 
 لرزید. دادند. چیمن در کنارشان کز کردە بود و می می
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 وی جادە؟آخر بگو چرا رفتی ت -
گشت. از آن وقتی کە فهمیدە بود  دانی؟ دنبال زنش می می  -

گشت. بچەهایش را  كنە. دنبالش می زنش خودفروشی می
هم پیش پدر بزرگشان فرستادە بود. قسم خوردە بود کە 

هرکجا گیرش بیارە بکشدش. پارسال مدتی اینجا در لیلاخ 
 توانە گیرش بیارە. دانست کجا می پیش ما بود. نمی

دادە پاشو برو کمی خودت را گرم کن. باید امشب از اینجا  -
 بریم وگرنە فردا ارتش میاد بالای سرمان.

ها کە توی مسجد راە  سردم نیست. اینجا باشم بهترە. زن -
ها را  ندارن. حوصلە خانەهای مردم و دلسوزی الکی زن

 ندارم.

خواست غم از دست دادن شوانە را با کسی تقسیم کند.  نمی
تنها همراە این سفر بود کە چیمن توانستە بود از تە دل بە او  شوانە

 اعتماد کند.

کوە و درە و دشت پر از برف، در برابر مهتاب شب سیزدە، برق 
های زردی بودند کە بر حاشیە این  های آبادی پولک زد. چراغ می

رحمانە تا مغز استخوان  روسری سفید دوختە شدە بودند. سرما بی
جیغ مداوم روباە آن دشت و درە را پر از وهم کردە کرد.  نفوذ می

 بود. وهم مرگ، وهم تنهایی و سرگردانی و گم شدن در کولاک.
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های کنار تپە روبرو در جلو تابوتی سوسو  چراغی از میان برف
زد. بە کنارە دامنە کە رسید گم شد و بعد از مدتی برگشت.  می

. تنها کسی بود کە برای اولین بار چیمن صدای شیون خود را شنید
 گریست. در آن دنیای خالی برای شوانە می

 

* 

ها بر پهنە سفید و ماە بر پهنە آسمان، تمام شب را راە  آن
پیمودند. نصف شب در دە ''نایسر'' در خانە قهوەچی را زدند. چای 
برایشان دم کرد و نان و پنیر ازش خریدند. قهوەچی پشت سرهم 

 کرد: گفت و تکرار می می

كنین، شما زندگی را بە مسخرە  با جانتان بازی می شما -
گرفتین. آخر توی این دە کمیتە جاشهای حاجی منصور 

كنین. ولا  جا بغل قهوەخانە. مرا هم بیچارە می هست. همین
 کنین. شما با زندگی شوخی می

اول صبح، هنگامی کە در پایگاە پشت ''باوەریز'' پرچم 
ها نان گردە  کردند، آن مامشان میافراشتند و دعای خیر برای ا برمی

 گرفتند. گرم از خانەها می

شب و روز را بەهم گرە زدە بودند. خستە و بیزار در درەای 
پرت از آبادانی، در کلبە خرابەای تا ظهر بە امید گرمائی، دود 
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چوب تر بە چشمشان رفت. بعدازظهر زمانی کە دوبارە مە همەجا 
دخانە قشلاق بالا رسیدند. دیدن ها بە آب رو را پوشاندە بود، آن

بایست از این آب  انداخت. می سیاە رعشە بە اندامشان می  یخ آب
 بگدرند.

پیشمرگەها کفش و شلوارشان را در آوردند و دور تفنگشان 
 پیچیدند.

 آوردیم. ایکاش دوتا الاغ با خودمان می -
آوردی قربان؟ تا اولین دە دو ساعت راهە.  از کجا می -

 زنە. را بکشی بە این آب نمیوانگهی الاغ 
 پس این زن چطور بە آب بزنە؟ -
 کنم. من کولش می -
 نە کاکە، شما گدار را بە من نشان بدین. خودم میرم. -

ها را نگاە کرد. هیچ کس نبود کە  ایستاد و از آب گذشتن آن
رسید.  جا آب تا ناف می پا در آب بگذارد و دادش در نیاید. در یک

آمد. ''اگر آب بە شکمم  فریادش در میرسید  هرکس بە آنجا می
خورد.'' پاپوشش را درآورد و شال کمرش را  برسد بچەم سرما می

رفت  برید. نرم می از زیر پیراهن بە شکمش پیچید. آب مثل تیغ می
کرد.  داشت یک چین پیراهن بلندش را تا می و هرقدم کە برمی

 وقتی آب بە میان پا رسید تنش تیر کشید. نفسش برید.
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 بیا دو قدم ماندە! -

سکندری خورد و دامن پیراهنش از دستش رها شد و تا کمر 
 خیس شد. ''سگ باشی زن نباشی.''

غم آسمان  های خیس دوبارە بەراە افتادند. حلاج بی با لباس
کرد و  مشتە و کمانش را برداشتە بود و ابرها را حلاجی می

اگر دو تپە ریخت.  های پنبەای را بر روی پنبەهای دیروز می برف
رسیدند و راە آسفالتە  کردند، بە دشت می کنار رودخانە را رد می

دیدند. در بین دو تپە بودند کە دو پیشمرگە  سقز را می –سنندج 
 پچی کردند: جلو پچ

 این پایگاە را تازە زدند؟ -
 نە بابا از اولش هم بود. راە را عوضی آمدیم. -
 صدات در نیاد تا رد میشیم. -
 ستون.من میرم آخر  -

های دیگر همە سرهاشان را زیر انداختە بودند و ندیدند کە  آن
برج دیدەبانی پایگاە ارتش در برد تپانچە بالای سرشان است. ''اگر 

 کنند.'' ببینند مثل خرگوش توی برف شکارمان می

کردند و نفس  پیشمرگە اول و آخر زیر چشمی بە برج نگاە می
صدای مسلسل بلند شود.  در سینە حبس کردە بودند. تا چە وقت
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بقیە هرکدام چشم بە جاپای نفر جلو دوختە بودند پا در جای پای 
 گذاشتند. همدیگر می

دشت بعد از تپە را هم تمام کردند. صدائی بلند نشد. بە کنار 
شد.  تر، پل کوچکی دیدە می جادە آسفالتە رسیدند. پنجاە قدم پائین

 پیشمرگە آخر صدایش درآمد.

 زیر پل تا دیدە نشدیم.بدوید، بریم  -

 لرزیدند. ترسیدند و می در زیر پل تازە می

باید از اینجا تکان نخوریم تا هوا تاریک بشە. آن طرف هم  -
 گیرنمان. دشتە. مثل کبک ل با دست می

چنین پیدا بود کە نگهبانان برج هم دور بخاری نشستە بودند و 
 ن بیاید.کردند کە در این زمهریر کسی از خانە بیرو باور نمی

خیلی زود دنیا تاریک شد. مە چنان غلیظ بود کە نە راە پیدا 
روند. تپە بعد از  دانست بە کدام طرف می بود و نە رهرو. کسی نمی

 ری، سربالایی، پرتگاە، افتادن و برخاستن.راضیتپە. س

روی؟ چرا خودت را بە خطر انداختی؟ از چە  ''چیمن بە کجا می
بری؟  چە چیزی را برای چە کسی می کنی؟ مژدگانی چیز فرار می

ترسی  کنی؟ نمی چە کسی منتظر توست؟ چرا با خودت چنین می
بچەات سقط بشە؟ همین حالا هم معلوم نیست سالم ماندە باشە. 
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شود؟  کنی با رفتن دنیا عوض می شکمت فرو نشستە. چیمن فکر می
شوند؟ روی برف نشستە بود و بە تاریکی چشم  ها عوض می آدم
ە بود. بعد از کشتە شدن شوانە درگیرش باخودش شروع شدە دوخت

کنی آنجا بهتر از اینجاست؟''  روی؟ فکر می بود. ''چیمن بە کجا می
 همراهانش را گم کردە بود. ''ممکن است جایم گذاشتە باشند.''

همە در بوران و مە و تاریکی گم شدە بودند. کسی از کسی خبر 
کردند  کردند. فکر می مخفی نمینداشت. کادرها عصبانیت خود را 

رفتند، اما این بار پیشمرگەها راە را  ها تندتر می اگر چیمن نبود آن
دانستند کجا بە  شناختند و سردرگم شدە بودند. نمی بە درستی نمی

 شد. کجاست. رد پاها هم در اندک زمانی محو می

هایی از این راەها عبور  اگر بخاطر شما نبود ما در چنین شب -
کنە و سر از پایگاە پاسدارا  کنیم. آدم راە را گم می نمی

 درمیارە.

متوجە بشوند از راهی کە  این کەسە پیشمرگە و شمال بدون 
 آمدە بودند برگشتند و بە چیمن برخوردند.

 میگم شاید بقیە از طرف دیگری رفتە باشن؟ -
 ها خواب یعنی مرگ. پاشین کاکە. این جور وقت -

''چیمن کجا؟ مرگ خوشتر است.''  توان بلند شدن و رفتن 
نداشت. اما نیرویی از درون دستش را گرفت. تکانی بە خود داد و 
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کنم، نترس!'' در درون  ایستم، بزرگت می بلند شد. ''نە عزیزم، می
 خود فریاد زد، جیغ و صدایش در گوشش پیچید.

 ند.مدت دیگری هم رفتند، بە باغ و کلبە و آبی رسید

افتیم گردنمان  كنیم. بە پرتگاهی می این کار نیست کە ما می -
شیم. بهترە همینجا بمانیم تا هوا  شکند. شهید راە مفت می می

 روشن بشە.
 دانە اینجا کجاست؟ کسی می -
خواد باشە. جنگ با پاسدار بهتر از جنگ با  هرکجا کە می -

 برف و سرماست.

ود آتش زد. حتی شد کە بش هیچ چیز خشکی در کلبە پیدا نمی
در نداشت کە بشود سوزاند. چیمن زیرپیراهنی از بقچەاش درآورد 
و داد کە بسوزانند. دیگران هم از او تبعیت کردند و هرکس تکەای 

 از لباس خودش را بە آتش انداخت.

گرمایش زیاد نبود، اما با دیدن آتش چشمشان روشن شد و 
 روحیە گرفتند.

 کولە پشتیش درآورد.یکی از پیشمرگەها کیسەای از 

ک. نمیذارە سرما بە شکم نفوذ بخورید... نان خشک و کش -
 کنە،

* 
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با حسابی کە سیامک کردە بود، آن روزی کە او بە ''باینچو'' 
 بودند. بایست چیمن و پیشمرگەهای همراهش آنجا می رسید می

ها نیامدە. ممکنە از ''زردوان'' و  ولا کاکە کسی از این طرف -
فتە باشن. آنجا در این فصل، برف بیشتری منطقە سارال ر

 ترە. دارە، اما نزدیک
 کشە کە آدم بە آن مسیر برسە؟ از اینجا چقدر طول می -
مگە دیوانە شدی کاکە؟ توی این هوا گرگ هم از خانەش  -

خورە. بشین یک کمی هوا باز بشە بعد یک فکری  تکان نمی
 کنیم. می

او چیمن را  این کە تنها نگرانی سیامک این بود کە اگر پیش از
ببیند، چیمن بە ممد برسد... چە باید بکند؟ ''آتش روی پشتم بپا 

 خواهد شد.''

راە کوبیدە نشدە بود و کسی الاغ بە او کرایە یا بە امانت 
داد. مردی را کە بلد راە بود راضی کرد کە او را همراهی کند.  نمی

دستش بعدازظهر در حالی کە سنگینی طرف شلش را روی چوب 
 انداخت راە افتاد. می

 

* 
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یک روز بعد از رفتن سیامک، چیمن و پیشمرگەها بە باینچو 
رسیدند. چند نفر دیگر خبر فرستادە بودند کە خود را بە ''ماموخ'' 

رساندەاند. چیمن را ناخوش و نیمەجان بە خانە ''سید حبیب'' بردند 
 و بە دست ''آمە'' سپردند.

رفت و  د، قربان صدقەشان میآمە مادر همە پیشمرگەها بو
کرد و  شست، مهمانشان می کرد. لباس برایشان می نصیحتشان می

شدند در خانە او  پخت. هرکدامشان مریض می غذا برایشان می
ریخت و دعای خیر  هایشان می ماندند. کشک و مویز در جیب می

کرد. ''همەشان پسرهای خودم  ها مباهات می کرد. بە آن برایشان می
 د.''هستن

چهار سال بود سید حبیب از دار دنیا رفتە بود و آمە بە تنهایی 
کرد. از هفت بچە تنها سەتا پسر برایش ماندە بود. گاهی  زندگی می

زدند. اما برای پیشمرگەها همیشە همان  او را سیدزادە آمنە صدا می
دانست و نزدیکیش  آمە بود. آمە خودش را از طایفە سید عطا می

آمد. قد کوتاە و خوشرو و شوخ  ز همین حس دور میبا پیشمرگە ا
خرید و  چرخاند. اول بهار پشم می بود. با قالی بافی زندگیش را می

فرستاد. گاهی  کردن بە شهر می ها را برای رنگ داد بریسند و نخ می
زد و با شانە  نشست. گرە می از صبح تا غروب پشت دار قالی می

فرستاند  را پیش او بە شاگری می کوبید. اهل دە بچەهایشان پود می
بافی یاد بگیرند. شاگردها هم در کارهای خانە بە او کمک  کە قالی
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های آمە سیدزادە را بە  بافی در آن منطقە نقش کردند. هیچ قالی می
آورد. یک قطعە زمین آبی از سید حبیب بە ارث  خوبی او در نمی

ود، اما خرج صدقە داد. هرچند پول زیادی نب بردە بود. بە اجارە می
آورد. پسرهایش سهم خودشان را فروختە بودند،  و قربانیش را درمی

اما او راضی بە فروش نشدە بود. ''خرج کفن و دفنم است،'' پسر 
بزرگش کمی خل وضع بود. این اواخر پیش شیخ توبە کردە بود و 

کرد. بعد از انقلاب وقتی  درویش شدە بود و در قصر او خدمت می
های شیخ  از ایران رفت، او هم اسلحە بە دوش با درویشکە شیخ 

کرد  اش در سنندخ زندگی می در سپاە پسران شیخ بود. پسر وسطی
و معلم بود. او طرفدار ''کاکە ملا'' بود. اوایل آمە هم طرفدار کاکە 

بود اما بعد از جنگ بهار سنندج کە شنید طرفداران کاکە جاش 
 زبان نیاورد.امام شدەاند دیگر اسمش را بر 

خواست کاری برای بیضە اسلام بکنە. اسلام بە  او هم می -
گفت خواهر  کمرش بزنە. مگر تا حالا ما کافر بودیم. هی می

و برادرهای مسلمانم. یک بار نگفت خواهر و برادرهای 
 گرفت. گفت خناق می کوردم. انگار اگر می

ە پسر کوچکش گروهبان ارتش بود. سالی یکبار برای سرزدن ب
آمد. زنش فارس بود.  مادرش همراە زن و بچەاش بە باینچو می

حوصلە دهات کوردی را نداشت. دو سە روز ماست و کرە و روغن 
کرد و دست  تازە را دوست داشت. بعد با آمە ناسازگاری می
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نشست. یونس ناچار  گرفت و سر راە ماشین رو می بچەهایش را می
 افتاد. اە میانداخت و بە دنبالش ر سرش را زیر می

برە اما  '' آرە ولا ماست و پنیرم خوشمزەست با خودش می
خودم خوشمزە نیستم. پس چە کسی آن شیر پسر را برای تو 

 لقو خانم؟'' بزرگ کردە. لق

''خدا بهم دختر نداد رولە. هرچی نذر و نیاز دنیاست کردم. 
گفتن پسر  ها می شیخ و مشایخ نماند کە بهش رو نکنم. آنوقت

خواست.  برکت است و دختر محنت. اما من دلم دختر می
پشت لبش سبز شد،  همین کەماند.  دانستم پسر پیش مادر نمی می
شد. از مرگ و  مم میرود... ببین اگر حالا یک دختر داشتم همد می

پرسند مادر پیرمان  زندگیم خبر داشت. اما پسر... حتی نمی
 زندەاست یا مردە؟''

آمدند بیشترشان مهمان  هایی کە با پیشمرگەها می دخترها و زن
 گفت: شدند. آمە می آمە می

ها پر افادە و ادایی هستند.  ها سە دستە هستند. بعضی از آن ''این
الدیوان هستند. معلوم  آید. انگار زن آصف حرف از دهنشان در نمی

است کە مردهایشان قاشق بدست است و خودشان در شهر زندگی 
دانم. از فیس و افادەشان پیداست کە تازە  کنند. چطوری؟ نمی می
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پیجند و دماغشان  بە دوران رسیدەاند. کاغذ بە کون بچەهایشان می
 نبالم نیا بو میدی.''گویند د کنند. بە کونشان می را با کاغذ پاک می

ها آن دستەای هستند کە سیدزادە از دستشان بشدت دلخور  این
 است.

فهمد.  ''یک عدە دیگر هستند کە کسی حرف حسابشان را نمی
خواهند زنی مثل من را  هنوز عمرشان بە دو دهە نرسیدە می

نصیحت کنند. بە خدا و پیغمبر اعتقاد ندارند و ماهی یکبار هم 
گویند امیدوارم، امیدوارم. خوب  شورند و یکریز می یخودشان را نم

 شوی.''  یک بار هم بگو انشالا لال کە نمی

 ها را آمە دوست ندارد. این

کنند. دائم مشغول  ''دستە دیگری هستند کە از مردها تقلید می
بندند و دنبال  پیچ می کنند و مچ تفنگ و تپانچەاند. گیوە بەپا می

کنند. مدتی بە هر  . گاهی در مقر آشپزی میافتند پیشمرگەها راە می
شوند و بعد با  چرخند و آتششان تند است. ناگهان گم می طرف می

نشینند بە  گذارند و می گردند. اسلحە را زمین می یک بچە برمی
 بچەداری. بلد هم کە نیستند.''

 کند. ها را دوست دارد و راهنمایی و کمکشان می آمە این

هنوز برای آمە بە قالب در نیامدە بود.  این زنی کە آوردەاند
رمق افتادە بود. گاهی  صدا و بی دانست از کدام گروە است. بی نمی



173 
 

گرفت. آمە کرسی را گرم کردە  نالید و دستش را بە شکمش می می
گاوزبان و  بود و یک لحاف اضافی رویش انداختە بود. گل

ە او الطیف جوشاندە بود و هر طوری بود نصف استکان ب سنبل
خوراندە بود، هنوز هیچ چیز دستگیرش نشدە بود، صبح زود 

 پیشمرگەای بە دنبال چیمن آمدە بود.

 کنی چیمن حاضر است؟ افتیم آمە. فکر می ما راە می -
آرە ولا خیلی حاضرە. توی راە آن دنیاست. برو، برو! کجا  -

خواین  سوزە. می برین بیچارە را؟ دارە از تب می می
 بکشینش؟

 نتظر نشد. خبر مریضی چیمن را بە کادرها داد.پیشمرگە م

 از اولش بیخود آوردیمش. -
 ها نیست. این کارها کار زن -
 گذاریم و خلاص. ما کە مسخرە او نیستیم. جا می کاکە همین -
 پاشین راە بیافتیم! -

 جمال رو بە مسۆل مقر کرد؛

گردانین  کاکە فایق بعدا یک جوری راهیش کنین. یا برش -
خواست برە پیش  مد سیاهە. میبە تشکیلات. زن م

 شوهرش.
-  
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 حتی زحمت خداحافظی از او را بە خودشان ندادند.

 

* 

شهر بوکان هنوز آزاد بود. مدت زیادی بود سیامک در یک 
شهر بە آزادی نگشتە بود. تمام شهر بە یک بازار بزرگ تبدیل 

این شدە بود. بوی کباب همە چیز را از یاد سیامک برد. بعد از 
شکمش را پر کرد و جیبش را خالی، بە بازار اسلحە فروشی  کە

رفت و یک خشاب از تپانچە جمال را فروخت. در تشکیلات 
 بوکان فهمید کە چیمن و همراهانش نرسیدەاند.

ممکن است از دوراهی ''سقز و بانە'' بطرف بانە رفتە باشند.  -
 از آنجا راە نزدیگتر است و خطرش هم کمتر.

 ا از آنجا نرفتم؟آی پام بشکنە چر -
از اینجا تا ''زمزیران'' ماشین هست. از آنجا هم راهی  -

 مانە. نمی

 

* 

کرد.  بافیش را تعطیل کردە بود و از چیمن پرستاری می آمە قالی
کرد. حتی خروسش را سربریدە  جوشاند. غذا درست می جوشاندە می
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هایش را شستە بود. آب گرم  بود و برایش شوربا پختە بود. لباس
ردە بود پشت دستگاە قالی طشت گذاشتە بود و حمامش کردە ک

 چیمن آبستن بود. این کەها بخاطر  بود و تمام این

دخترم، زن آبستن نباید از این کارها بکنە، خدا رحم کردە  -
 بچەات چیزیش نشدە.

یکی دو بار از ''آسیە'' مامای محل خواستە بود کە او را معاینە 
 کند.

ت. بچە سالمە. فقط سرما خوردە. شکر خدا کە چیزیش نیس -
 داغ و زنجیل بخور. این درد بە این خاطرە. نبات

 گردە. غصە نخور دخترم، انشالا پدرش برمی -

رفت.  آمد، چیمن در خود فرو می همین کە اسم پدر بچە می
''سیامک در کجای این زمین پیدات کنم؟ تو اینقدر بیوفا بودی؟... 

داند کە بچە ،  کسی نداند ممد میچطور این درد را چارە کنم؟ هر 
بچە او نیست. جواب این مردم را چە بدهم؟ اگر بایستم و بگویم 

کنی؟ توهم جرأت خواهی داشت  بە کسی چە مربوطە، تو چە می
بایستی؟ جرأت خواهیم داشت دور از دنیایی کە در آن هستیم 

 کنی شدنی است؟'' شود سیامک؟ فکر می زندگی کنیم؟ می

های  داد زیاد بە فکر فرو برود. با شوخی و حرف یآمە فرصت نم
کرد. قریب یک ماە بود کە چیمن آمدە  محبت آمیز سرگرمش می
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بود و آمە در این مدت کم، شدیدا بە او علاقمند شدە بود. دست و 
کرد. ''آخرش خدا یک  بست و موهایش را شانە می پایش را حنا می

خودم است.'' چیمن هم دختر برام فرستاد. دختر خودم است. چیمن 
کم آمە برایش محبوب  کرد پشتیبانی پیدا کردە است. کم حس می

داد. بە  شدە بود. اگر مادرش هم بود همین اندازە بە او آرامش می
خواست داستان  خندید، اما نمی داد و گاهی می هایش گوش می حرف

خواست در اینجا کسی بداند کە  خودش را برایش تعریف کند. نمی
مان زنی است کە حاجی منصور را بە دام انداختە است. از او ه
ها بیزار بود. در بارە خودش گفتە بود کە در شهر زندگی  پچ زن پچ
کردە. با پیشمرگەها بیرون آمدە و شوهرش بە مأموریت رفتە  می

 است.

شد.برای او همین کافی بود کە بداندچیمن  آمە زیاد پاپی نمی
بوئید،  کرد، می چە کوچکش را بغل میماند. در خیال ب پیش او می
کشید. همە آن چیزهایی را کە  انداخت، برایش موچ می بە هوا می

نتوانستە بود برای نوەهایش انجام دهد، برای این بچە چیمن آرزو 
 کرد. می

چیمن تصمیم گرفتە بود تا بە دنیا آمدن بچە در آنجا بماند. 
دارم  بچەام را برمی ''خدا کند تا آنوقت ممد پیدایش نشود. بعدش

خواهم کسی بە بچەام بگوید حرامزادە.'' سوزن در  روم. نمی و می
انگشتش فرو رفت. انگشتش را در دهان گذاشت و مکید. برای 
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گرفت و بە  دوخت. دست و پای کوچکش را می بچەاش لباس می
حیا.''  کرد. ''کم جیغ بزن کولی، بذار لباستو تنت کنم بی تنش می

بافی نشستە  هایش نشست. آمە پشت دستگاە قالی لبلبخندی روی 
 گفت کە فایق وارد شد. بود و از اولین زایمان خودش می

 کو؟ چاییت کە دم نیست آمە! -
 زیر کرسیە خودت بریز! -
فایق چای ریخت و دست در جیب بغلش کرد و کاغذی را  -

 کە مثل دعا پیچیدە شدە بود در آورد و بە چیمن داد.
مە برای شماست خواهر. از تشکیلات کنم این نا فکر می -

 فردستادن.

دلش فرو ریخت. ممد بە فارسی نوشتە بود. '' من در میرآباد 
منتظرت هستم، هرطور شدە خودت را بە اینجا برسان، بە خارج 

کنی خیلی  های چیمن حلقە زد. ''فکر نمی رویم!'' اشک در چشم می
خواهی گفت؟... دیر شدە ممد؟... اگر با این حال مرا ببینی چە 

 نوشت؟'' شد این نامە را سیامک می نمی

 چی شدە دخترم؟ دە بگو دق کردم! -
 ممد نوشتە طرف مرز منتظرمە. -
غلط کردە، کجا میری؟ بچەات را بە کشتن میدی! او دیگە  -

تنها مال تو نیست. مرد است بیاد دنبالت. بنویس، بنویس 
 تنها نمیام.
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با گوشە روسریش پاک هایش را  آمە چیمن را بغل کرد و اشک
 کرد. فایق بلند شد و در را باز کرد.

 گردە. اگر کاری داشتی، پیک فردا برمی -

 

* 

ناخوشترین وقت برای سیامک این بود کە با جیب خالی در 
میان بازار پرسە بزند. از صبح بە ''میرآوی'' رسیدە بود و در تنها 

بە  راستە دکان این شهرک این سر و آن سر کردە بود، بلکە
آشنائی برخورد کند و هنوز کسی را ندیدە بود. نزدیک ظهر بود 
کە دید یک دستە پیشمرگە جلو آلونک کبابی ایستادەاند. از نوع 

ها  شان فهمید کە پیشمرگە حزب نیستند. بە آن جامانە بستن
الدین( را  نزدیک شد. چند نفرشان اهل سنندج بودند. شمسە )شمس

ها برخورد  د بود کە با روی باز با آنشناخت، اما مرد از بچگی می
های سیاسی مانعی برای نشان دادن دوستی  کند، یانە. کدورت حزب

گری و قوم و خویشی شدە بود. همانطور کە خودش را  و همشهری
ها نزدیک شد. شمسە با روی خۆش با  داد بە آن مشغول نشان می

 او روبرو شد و احوالپرسی کرد.
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شناسین، من شنیدم یک جائی  میکاکە شما این منطقە را  -
هست هرکسی نان بخورە و پول نده دو اردنگ بهش میزنن 

 کنن؟ کنین اینجا چکارش می کنن. فکر می و ولش می
شە مهمانش کنە. اگر هم نبود  اینجا بە هرحال کسی پیدا می -

 گلولە گرم فراوانە.
کنم کاک شمسە تو همیشە مردانگیت را با خودت  فکر می -

 همراە داری.

ها خودش را مهمان شمسە کرد و بە داخل آلونک  با این شوخی
 رفتند.

خاطرە تعریف کردن و شوخی و گفتوگو تمام نشدە بود کە 
کبابچی کباب بە دست از پشت پیشخوان وارد شد. قلب سیامک 

دانست چرا، زبانش   فرو ریخت. عرق بە پیشانیش نشست. نمی
عمیقی کشید و کمی  گرفت. اما روی خوش ممد را کە دید نفس می

 کردن پناە برد. بە حالت عادی برگشت و بە شوخی

 دانستم حزب مأموریت کبابی هم دارە. ببین... نمی -
پدر، این دستخوشی مأموریتە... خوش آمدی، تو کجا،  نە بی -

 اینجا کجا؟
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توانست بگوید بە  این پرسش عادی سیامک را گیج کرد. نمی
انش نچرخید دروغ بگوید. هیچ گردم. زن تو. زب دنبال گمشدەام می

 چیز نگفت.

نکنە بە مأموریت سری آمدی؟ حالا غذاتو بخور، بعدا  -
 حرف زیاد داریم، بزنیم.

گردم کە پامو عمل  مأموریت چی پسر... دنبال بیمارستان می -
 کنم.

کرد. دهانش  گرچە گرسنە بود، اما لقمەها در گلویش گیر می
 شمسە فهمید. خورد. خشک شدە بود و پشت سرهم دوغ می

با ممد خوردە حساب داری؟ چرا خودت را باختی؟  -
 توانی روی من حسداب کنی. سیا کلە خراب. می

نە تو بمیری، گفتە بودن در مرکزیت مأموریت دارە، حالا  -
 بینم کبابی شدە، برام عجیب بود. می

ها را ترتیب دادە  مگر خبر نداری؟ بە امر خودش زندانی -
. راستی شنیدم غنیمت را برای بود. مدتی زندانیش کردن

 خودش عقد کردە، چی بسرش آمد؟
 کنم یک بچە هم ازش دارە. ها... آرە فکر می -

نفهمید چرا این کلمات بر زبانش جاری شدند. چرا گفت. چە 
حس پلیدی در درونش بود کە نتیجەاش این چند کلمە بود. سرش 
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لقمەاش را زیر انداخت. دلش گرفت. از خودش بیزار شد. نتوانست 
را بجود. از دهانش درآورد و پرت کرد. احساس پست بودن کرد. 

 ممد چای آورد. شمسە خواست پول بدهد. ممد گفت:

 کاکە سیامک مهمان خودمە. -

های ممد نگاە کند.  سیامک سر بلند کرد، نتوانست بە چشم
 شمسە گفت:

 کاکە ممد شنیدم بچەدار هم شدی، مبارکە. باید سور بدی! -

مد شل شد. نگاهی بە سیامک انداخت و نگاهی دست و پای م
 بە شمسە.

 شنوم. کی... من؟... دارم از شما می -

نشست، سیگاری روشن کرد و مات شد. پیشمرگەها رفتند. 
ها برود، اما توان برخاستن نداشت. سیامک  خواست با آن سیامک می

خواست کسی بداند.  دانست ممد با چیمن نخوابیدە. ممد نمی می
آمد  گذرد. ممد در سکوت می ت چە چیز در ذهن ممد میدانس نمی

رفت. سرانجام در را بست و هرکسی آمد گفت: کباب تمام  و می
 شدە.

بهم بگو ببینم چی شدە؟ شمال و پیشمرگەها دیروز اینجا  -
 بودن هیچی نگفتن. تنها گفتن مریض بودە و در بایچو ماندە.
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در منطقە ولا من هم خبر ندارم. خیلی وقتە ندیدمش. من  -
 کامیاران بودم وقتی رسیدم توریور او رفتە بود.

 پس تو چطور خبردار شدی کە بچەدار شدە. -
 ولا یادم نیست از کی شنیدم. شاید هم اشتباهی فهمیدم. -
 دستم بشکنە. خودم برای خودم ساختم. -

سیامک بیشتر از آن طاقت ماندن نداشت. ترسید ممد بە سوز 
تحمل شنیدن بد و بیراە گفتن بە  درونش پی ببرد. ترسید نتواند

 بە او شک کند. بلند شد. این کەچیمن را داشتە باشد. یا 

کاک ممد من کمی کار دارم کە باید انجام بدم. بعدا میام  -
 زنم. بهت سر می

 پیش از رفتن ببینمت! -
 خبر نمیرم. چشم، بی -

سیامک تا غروب گیج و منگ بە دور خودش چرخید. در 
های خالی و سرد راە رفت. بە کنار  راەهای خلوت، در بین باغ

رودخانە ''کلوی'' رفت و مدتی بە آب و یخ رودخانە نگاە کرد. هیچ 
راهی برای بازکردن این گرە کور پیدا نکرد. چنین تصوری از عمیق 

ی مانع از آن شدە بود کە بودن و سختی مسئلە نداشت. عشق جوان
گفت: '' من پدر شدەام؟  بە مشکلات بعدی فکر کند. بە خودش می

هم از کسی کە دوستش دارم. ما بە درک، باشد  بچە دارم... آن
شود؟'' بە کشتن ممد، بە کشتن خودش، بە  تکلیف بچە چە می
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شوید  کشتن هرسە نفرشان، فکر کرد. ''خون هیچ چیزی را نمی
یک نوع وسیلە بە میرآوی برنگشت. سوار لوتکە )سیامک.'' شب 

( شد، بە آنطرف رودخانە رفت. در دە ''گوران عبور از رودخانە
های پلید دست بە گریبان  آوی'' بە خانەای رفت. تا صبح با خیال

 جنگید.  بود و با خودش می

صبح بە میرآوی برگشت و تپانچە را فروخت. دکان بە دکان 
های  گشت. در دکانی بە روسری چیمن می بە دنبال هدیەای برای

کرد، یکی از پشت، دست روی شانەاش گذاشت.  زنانە نگاە می
 برگشت، یکە خورد. ممد با لبخند تلخی گفت:

 دیشب منتظرت بودم. بیا بریم دکان کارت دارم. -

سیامک بی ادای یک کلمە بە دنبالش راە افتاد. خودش را باختە 
کرد بە پای چوبەدار  احساس میپیچید.  بود. پاهایش بەهم می

جربزە  ممد بە او شک کردە. تو اینقدر بیکرد  رود. حس می می
هات؟'' یاد  شوند؟ کو آن دیوانگی بودی سیامک؟ اینطور عاشق می

های چیمن این کلمات را از ذهنش گذراند و بە زانوهایش  چشم
 هایش نشاند. نیرو داد و لبخندی بە لب

 کاک ممد نمیای برگردیم؟ -
منتظرم پولی گیرم بیاد، پاسپورت  پس دکانم را چکار کنم؟ -

 جور کردەام، میرم.
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 پس چیمن چی؟ -
دنبالش فرستادم نیامد. از قرار معلوم دلخوشی دیگەیی پیدا  -

کردە. کاک شریف این گل را بەسرم گرفت. من اسم خودم 
 دارم، دیگر بە قبر پدرش. را از روش بر می

 آخە اینطور کە نمیشە! -
 شە. تو بیا یک مردانگی بکن!میشە، می -

رنگ سیامک سرخ شد. بە بهانە سیگار کشیدن سرش را بە 
 هایش خم کرد. روی دست

 من؟ -
آرە دو خط برای کاک شریف نوشتەام کە چیمن را طلاق  -

دادم. ترا هم شاهد گرفتەام. کاغذ عقدش پیش ملاست. 
بگیرە بدە بە چیمن. آها کاکە شاهد، طلاق دادم سە بە سە. 

هم نامە. خرج   بە من حرام است. شنیدی یا نە؟ اینچیمن 
 راهت هم پای من. این نکبت را از گردنم بردار!

گنجید. این مژدە بزرگی  حالی در پوست نمی سیامک از خوش
کرد خودش را عادی جلوە دهد. ''مبادا  بود. اما بە ظاهر سعی می

 کند.'' دارد امتحانم می

 ر فکر کن.خر نشو ممد! چیمن زن خوبیە. بیشت -
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تو بە من نگو، هنوز با علی نفتی ازدواج نکردە بود کە من  -
شناختمش. زندگی است دیگە. در همیشە بە روی یک  می

گردد. من تصمیمم را گرفتەام. در این خاک جا  پاشنە نمی
 برای من نماندە.

کنی. من امروز میرم  میل خودتە، اما کار خوبی نمی -
 برم. و نامەات را میگردم  بیمارستان و از آنجا برمی

سیامک بە بیمارستان نرفت. مژدە آزادی چیمن را در بغل 
داشت و یکسر بطرف باینچو بەراە افتاد. ''اگر بخت یار باشد برای 

 رسم. این بهترین هدیە نوروزی است.'' نوروز می

 

* 

برف بە سایەسار کوەها عقب نشستە بود. نهرهای پر آب سارال 
پوشید و  پر شدە بود از بولاغ اوتی و پونە. زمین قبای سبز می

گرفت تا خود را از زیر خاک بیرون  آفتاب دست جوانەها را می
بکشند. مردم آن زمستان را هم تمام کردە بودند و خود را برای 

رسید لباس بە  تش بە دهانش میکردند. آنکە دس نوروز آمادە می
خرید. فقیر و بیچارەها هم دست  داد و برنج و روغن می دوختن می

های قبل گون و پوشال جمع  ها سال کوبیدند. این بە پیشانی می
گرداندند و داد  بردند و در کوچەها می کردند، بە شهر می می
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و  زدند: گون برای آتش شب عید. پوشال شب عید... حالا نوروز می
 آتش بەپا کردن هم مثل شادی، مثل خندیدن، قدغن شدە بود.

 آمە پیراهن تازەای برای چیمن بە خیاط دادە بود.

کنم و هرکدام یک  تا تو فارغ بشی من هم قالیم را تمام می -
 خریم. جفت کفش هم می

چیمن در رختخواب افتادە بود و از تماشای فرارسیدن بهار 
بچە بە پایین لغزیدە، دهانە رحم باز محروم بود. آسیە گفتە بود، 

شدە، اگر چیمن زیاد راە برود و تکان بخورد، بچە زود بە دنیا 
 آید. می

 خب چی میشە؟ یونس من هم هفت ماهە بە دنیا آمد. -
 برای همینە کە اینقدر کوتولەست. -
 چطور دلت میاد دختر! جوان بە این خوبی چە کسی دارە؟ -

در منطقە بە باینچو آمد. با سە شب ماندە بە نوروز، رحمت کا
فایق سر دستە مقر جلو مسجد ایستادە بودند و از خبرهای تازە 

چرخیدند. رحمت در میان  گفتند. پیشمرگەها توی دە می می
 پیشمرگەها خلیل را دید.

 کنە؟ آی این چە بازییە؟ این اینجا چە می -
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چند روزیە کە آمدە. میگە در زندان بودە. بعد آزادش  -
هم یکسرە بە اینجا آمدە. ما هم یک برنو دادیم  کردن و او

 دستش.
باشە کسی میدانە چطور شدە آزادش کردن؟ آن شبی کە  -

 مظفر شهید شد. این هم گم شد.
دانستیم پیشمرگە بودە. خودش هم چیزی  ولا ما اصلا نمی -

 نگفت.

 فایق خلیل را صدا زد.

 بیا اینجا کاک رحمت کارت دارە! -
 ر شد بە تشکیلات نرفتی؟خوش آمدی کاک خلیل، چطو -

 زد. خلیل سرش را پایین انداختە بود و زیر لبی حرف می

 اینطوری شد دیگە. برف زیاد بود نتوانستم بە ژاوەرود برم. -
 ما گفتیم اعدامت کردن. -

خلیل چند لحظە ساکت بود. چوبی بە دندان گرفتە بود و 
 جوید. سر بلند کرد و بە طعنە گفت: می

 ها ندارم. نترس من از این شانس -
خیلی خوب، حاضر شو فردا باهم میریم. شاید کاک شریف  -

 کارت داشتە باشە.
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سر سفرە شام همە پیشمرگەها دور سفرە مقر جمع بودند، بە 
 بهانە آمدن رحمت مرغ پختە بودند.

 پس خلیل کجاست؟ -
 مدتیە پیداش نیست. -
 بە مهمانی نرفتە جایی؟ -
رفت. من فکر بعدازظهر آمد تفنگش را اینجا گذاشت و  -

 کردم دست بە آب رفتە.
 پیداش میشە کاکە. تلیت کنین کە سرد نشە. -

 
* 

هنگامی کە خط خاکستری افق، کوە و دشت را ازآسمان سیاە 
كند. ''کا درویش'' خادم مسجد باینچو، خواب آلود بە  شب جدا می

سرحوض رفت. دست نماز گرفت و برگشت کە برود بلندگوی 
ان بگوید، بە افق نگاهی انداخت و همچون مسجد را روشن کند و اذ

دیر شدە. امروز بە خواب مرگ رفتە  این کەهمیشە گفت: ''مثل 
بودم.'' بە نظرش رسید روی تپەهای آنطرف جادە کسانی در آمد و 

بە داخل مسجد برود، پشت خمیدەاش  این کەرفت هستند. قبل از 
در پناە  بام مسجد کشاند و را از پلەهای تنگ و باریک بە پشت

هایش را مالید و گوش داد. نسیم صبح  خرپشتە ایستاد. چشم
جنبیدند. خیال  هایی می صداهای ضعیفی بە گوشش رساند. شبح
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ناخوشی از ذهنش گذشت. با شتاب پایین آمد و بە مقر رفت. 
 نگهبان از دور او را شناخت. ایست نداد. کا درویش گفت:

 رفقای شما هستند کە روی آن تپە هستن؟ -

 نگهبان با عجلە فایق را بیدار کرد.

 مهمان برامان رسیدە! این کەپاشو کاکە مثل  -

ها را  ها را بستند و تفنگ  پیشمرگەها همە بیدار شدند و خشاب
کرد دشمن آمدە باشد. تا  برداشتند و بیرون دویدند. فایق باور نمی

 بایست از دو مقر رد بشوند. بە آنجا برسند می

دو بە دو برین دور دە سنگر بگیرین. نجمە، عبدالا شما  -
برین بە آن تپە. ممکن است پیشمرگە باشن. با احتیاط جلو 

برین. کا درویش تو هم برو اذانت را بگو کە مردم بیدار 
 بشن. 

های اضافی را  خودش بە داخل مقر رفت کە فشنگ و نارنجک
هایش را بە تمامی  بشمارد و آر، پی، جی را آمادە کند. هنوز خشاب

پر نکردە بود کە صدای تیراندازی بلند شد. کادرویش اذانش را 
نیمە تمام رها کرد. چیمن جیغ کشید، از دیشب آمە و آسیە بالای 

 کرد. گرفت و رها می سرش بودند. درد لحظەای می

 ای داد این تق و توق دیگە چیە؟ -



190 
 

ت چیمن دست بە زیر شکمش گرفت و بە زور خودش را بە پش
 های روی تپە را دید. پنجرە رساند. آتش تفنگ

 کنم دور دە را گرفتن. فکر می -
 بیا اینطرف دختر، نکند یک گلولە ول بهت بخورە. -
باید بدانیم پیشمرگەها کجا هستن. اگر جاش و پاسدار  -

 کنن. جا تیربارانم می بریزن توی دە همین
خورن. حرف بیخود نزن. انشالا همەمان را کە  گە می -

 کشن. نمی

ترسید. بخاطر  داد، اما خودش هم می آمە بە چیمن روحیە می
 چیمن و بچەاش.

 با این وضع کجا برم ای داد؟ -

روسریش را بەسر کرد و از پناە دیوارها با عجلە خودش را بە 
مقر رساند. کسی آنجا نبود. جلو مسجد کادرویش را دید کە با چند 

 '' بطرف آمە آمد.مرد دیگر ایستادەاند. ''سید محمد مراد

 گردی آمە سیدزادە؟ دنبال کی می -
دنبال پیشمرگەها، آخر باید بدانم این طفلک دخترم را  -

 چکارش کنم؟
 تو برگرد منزل من میرم خبر میارم. -
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ها زخمی شدە بود. نجمە با تاکتیک جا  عبدالا در اولین شلیک
عوض کردن و رگبار شلیک کردن برایش فرصتی فراهم کردە بود 

 های پشت دە برساند. واند خودش را بە درختکە بت

 کاکە فشنگ هدر ندین. اول باید بفهمیم کجا سنگر گرفتن. -

فایق سە پیشمرگە را بە تپە قبرستان فرستاد و بقیە را در کنار 
ها و سر راە کانی چرمگ )چشمە سفید( کە محل عقب نشینی  باغ

 بود، مستقر کرد.

ە عقب نشینی آن اگر آنطرف دە را گرفتە باشن تنها را -
 شیارە کە بە سنگ سیا میرە.

کاک فایق باید آن تپە را ازشان پس بگیریم وگرنە لت و  -
 کنن. پارمان می

 بذار هوا روشن بشە پسر. -

شد. اما  هوا روشن شد. گاهگاە از آن تپە تیراندزی می
 دادند. پیشمرگەها جواب نمی

وتاەتر آمە مثل دیوانەها شدە بود. زمان دردهای نوبتی چیمن ک
 زد: شد. آمە بر سر آسیە داد می می

 آسیە کاری بکن بەخاطر خدا! -
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گشت. بخاطر قالیش  رفت و برمی رفت. بە حیاط می بیرون می
هم نگران بود. ''اگر یک گلولە بهش بخورد، یا آتش بگیرد، چە 

خاکی بە سرم بریزم. اموال مردم است. سید مراد هم نیامد. چە 
 کنم ای داد؟''

 د سید مراد آمد.طولی نکشی

ها  پاشو سیدزادە، تا نیامدن توی دە این زن را از بین درخت -
در ببریم. ببریم بە کانی چرمگ برسانیم. باغ و درە هنوز 

 دست پیشمرگەست.
توانە بردارە. چیزی نماندە  آخر چطور ببریمش. دو قدم نمی -

 کنی بە پیشمرگەها ظفر ببرن؟ بزاد. فکر می
رسە. بی بلا بشی. دە تا و  می بە هر پیشمرگەای صد نفر -

 بیست تا کە نیستن.
 پس چکار کنم سید جان. تدبیر چیە؟ -
ترە. کبرا هم کمکتان  پاشو ببریمش سرتنور ما. آنجا امن -

 کنە. می

های ارتشی بەگوش رسید. جای فکر کردن و  سروصدای کامیون
الکرسی خواند و بە قالی فوت  دست، بە دست کردن نبود. آمە آیت

زیر بغل چیمن را گرفتند و افتان و خیزان خودشان را بە شیار کرد. 
 آبرو وسط دە رساندند و نیم خیز بە خانە سید مراد رسیدند.
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آمد کە تیراندازی گرم  آفتاب با چنگ زدن بە صخرەها بالا می
ها مستقر شدە بودند. اولین  شدە بود. ارتش و پاسدار در بلندی
 ویران کرد.گلولە خمپارە خانە سید جمیل را 

گزید و چنگ بە بازوی  زد و زمانی لب می چیمن گاهی جیغ می
زد. طشتی زیرش گذاشتە بودند و پشتش را  آمە و کبرا می

 مالیدند. می

 زور بزن رولە، داد نزن، پف کن! -
بمیرم برات، بچە اول دردش زیادە. کبرا یک قابلمە آب  -

 گرم کن!

آسیە شکم کرد آرامش خودش را حفظ کند.  آمە کوشش می
 خواند. مالید و زیر لب دعا می چیمن را رو بە پایین می

پیشمرگە از کانی چرمگ بە کمک آمدە بود. آتش جنگ از دو 
کردند بە داخل دە نفوذ  ها تلاش می کشید. جاش طرف شعلە می

 کنند و از پشت بە پیشمرگەها حملە کنند.

 کاک فایق این خلیل نیست. ببین خودشە؟ -
 در. گفتم یک بلد همراهشان بودە.آرە خودشە سگ پ -
 کورە نگفتم این یارو ولگردە. -
شرف. ولا صد جان  از نانی کە با ما خوردی شرم نکردی بی -

 بری. داشتە باشی یکی را از دست من در نمی
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کینە فایق را از جا کند کە خودش را بە خلیل برساند. گلولەای 
ودش را گم بە بازویش خورد و بە زمینش زد. خلیل این بار هم خ

ها  کرد. غرش آر، پی، جی و امواج انفجار و ترکش گلولە توپ
ریخت و خانەهای کز کردە روستائیان  شیشەهای پنجرەها را فرو می

 لرزاند. دە در گرد و خاک و دود غرق شدە بود. را می

خورد و بە بچە بیشتر زور  چیمن با هر انفجاری یک بار تکان می
 آورد. می

رسند بە سرمان. غوث  . کاری بکن! میزود باش آسیە جان -
 گیلانی بە کمرشان بزند.

 دایە جان، بچە از شانە آمدە، باید بچرخانمش. -
آسیە جان قربان دست و پنجەت. مواظب دخترم باش  -

 عیبدار نشە.

کشید کە از درز در بیرون را نگاە کند. صلوات  آمە گردن می
 داد. میخواند. گوش بە صداهای بیرون  فرستاد. آیە می می

جست کە خود را  دوید. هرکس پناهی می هرکسی بە سویی می
سو کشتە و زخمی افتادە بود. چند  سو و آن از خطر حفظ کند. این

زن و بچە بە مرقد سید باینچو و پشت سنگ قبرها پناە بردە بودند. 
بعضی در طویلە و کاهدان مخفی شدە بودند. سە چهار خانە در 

و فریاد بزرگ و کوچک با صدای  سوخت. جیغ و داد آتش می



195 
 

جنگ، این صدای آشنای دهل اسلام، همراە شدە بود و گوش فلک 
کرد. گاو و گوسفند توی کوچەها و مزرعەها سرگردان  را کر می

کردند و هدفی برای گلولەهای سرگردان  بودند. با هر انفجار رم می
 بودند.

شد.  کمی از ظهر گذشتە بود، مهمات پیشمرگە داشت تمام می
با جنگ و گریز بطرف سنگ سیاە در حال عقب نشینی بودند و دە 

ها  ها روی پشت بام افتاد. آن کوچە بە کوچە بە دست اشغالگران می
بستند. پاسداری از  گرفتند و هر جنبندەای را بە رگبار می سنگر می

کوچە بغل مسجد یک گلولە آر،پی،جی بە در مقر شلیک کرد. 
پنجرەهای خانە سید مراد را فرو ریخت. همزمان انفجار دیگری 

ر راضیچیمن فریادی کشید و ''ژیان'' توی طشت زیر چیمن افتاد. س
گرفتن و بە پشت زدن لازم نداشت. خودش جیغ زد. چیمن از حال 

 رفت. آمە و کبرا بە همدیگر نگاە کردند.

 چیمن جان شکر خدا پسرە. -

چرا  آمە کە آن همە آرزوی دختر داشت خودش هم ندانست
 پسر بودن بچە خوشحالش کرد.

های سنگین سنگ  تیراندازی در داخل دە قطع شدە بود. سلاح
کوبیدند، اما سنگر  سیاە را نشانە گرفتە بودند و وجب بە وجب می
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سید عطا همچنان استوار ایستادە بود و پیشمرگەها را در پناە خود 
 گرفتە بود.

زمانی کە  طرف کانی چرمگ همچنان تیراندازی شدید بود.
سایە نیمی از باینچو را گرفت، سکوتی سنگین و چرک بە همە جا 

گشتند و طویلە  سایە انداختە بود. جاش و پاسدار، خانە بە خانە می
آوردند.  دیدند، می کردند. هرکسی را می ها را جستجو می و کاهدان

مردان را با اردنگ و زنان را با پس گردنی. سالم و زخمی، را در 
زدند و از ترس  کردند. بچەها زار می جلو مسجد جمع میمیدان 

زدند و صورتشان را در چین پیراهن  پاهای مادرشان را بغل می
ها آمە را همراە آسیە و کبرا پیش  کردند. جاش مادر مخفی می

انداختە بودند. آمە لحاف کوچکی دور ژیان پیچیدە بود و یکریز 
گرفتە بودند و روی  داد. دو نفر دست و پای چیمن را فحش می
کشیدند. چیمن آخرین نفر بود کە آوردند و در صف  زمین می

ها گذاشتند. هوش و حواس نداشت. همە چیز را مثل خواب  زخمی
دید. آمە خودش را بە او رساند و روسریش را روی صورتش  می

 کشید.

مرد گردن کلفتی کە ریش توپی داشت و تپانچەای بە کمر 
بستە بود، جلو آمد و در مقابل مردم ایستاد و شروع کرد بە فارسی 

حرف زدن. بعضی از مردها فارسی بلد بودند، اما لهجە این مرد 
فهمیدند. فقط  برایشان ناآشنا بود. از چهار کلمە یک کلمەاش را می
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م و مروت و رحمت و برکت اسلام دانستند کە از کر این را می
کند. سخنرانیش کە  گوید و پشت سرهم اسم امام را تکرار می می

تمام شد مردم از ترسشان کف زدند. مرد بشدت عصبانی شد و 
 ها هم صلوات فرستادند. گفت باید صلوات بفرستند. آن

های دیگر  در مدتی کە رئیس ریشو حرف میزد، خلیل و جاش
کردند تا  یک مردمی کە ایستادە بودند. نگاە می بە قیافەهای یک بە

کسانی را کە پیشتر شناسائی کردە بودند باز شناسند. خلیل بە 
آخرین نفر کە دراز کشیدە بود، رسید. روسری را از روی صورتش 

ها کرد. سردستە هم با پاسداری  کنار زد. اشارەای بە سردستە جاش
و بە داخل کامیونی پچ کرد. سە نفر چیمن را بلند کردند  پچ

انداختند کە چند زخمی دیگر هم در آن بود. آمە جیغ زد. و بە 
 کردی داد زد:

 بریدش خانە خراب، ای هاوار. دخترم زائوە، کجا می -

 ژیان را بە کبرا داد و رفت جلو کامیون دراز کشید.

 مگر از روی جسد من رد بشین. -

کە  رئیس ریشو، دستش را گرفت و بە فارسی چیزهایی گفت
 زد: آمە نفهمید. یکریز بە کردی و فارسی داد می

نایدەم، نمیدم، نایدەم بیبەن. دخترم. کچەکەم. کورە آی  -
 هاوار.
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 ها اشارە کرد و او بە کردی گفت: رئیس ریشو بە یکی از جاش

 گردانیم. کنیم و برمی بریم درمانش می میگە می -
 ن.های خودتان را درمان کنی برو برو کچل نکبت. برین زن -

دستش را گرفتند پرتش کردند. مردم او را گرفتند مبادا 
کامیون زیرش بگیرد. سید مراد و سە مرد دیگر را دستبند بەدست 

 همراە جسد چند پیشمرگە سوار همان کامیون کردند.

غروب آن هنگام کە آفتاب نوروز آخرین خندەهایش را سر 
کند.  رود کە در پشت کوەها جای خوابش را پهن دهد و می می

 ر شدند.راضیها بطرف شهر سنندج س ماشین

بر روی کوەهای دور شهر، روی قلە آبیدر بزرگ و آبیدر 
کوچک، روی قلە سنگ سیاە، بر بالای ''آریز'' و در کوەهای 

''سورەزە'' آتش برپا شدە بود. مردم شهر کە خود از روشن کردن 
ها بە تماشای آتش روی  بام آتش محروم شدە بودند. روی پشت

ختە بود. ''پیشمرگەها کوەها ایستادە بودند و چهرەهایشان گل اندا
هستند. ببین چە کردەاند.'' بچەها با دیدن آتش غیرتشان جنبید و 

ها  بە کوچە رفتند و آتش روشن کردند. پاسدارها انگار برپشت آن
آوردند و  آتش روشن کردە باشند، برای خاموش کردنش هجوم می

دادند. آتش روی قلەها را  با تیراندازی هوایی بچەها را فراری می
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هم پادگان با خمپارە هدف گرفتە بود. تنها توانستند آتش روی 
 های دیگر تا صبح سوختند. آبیدر کوچک را خاموش کنند. آن

خلیل همان شب با شتاب برای حاجی منصور کە حالا فلج شدە 
 نشست مژدگانی برد. بود و روی صندلی چرخدار می

ی ها چیمن را نیمەجان و خون آلود بە یکی از همان سلول
انفرادی تاریک باشگاە انداختند کە مادرش سە ماە را در آنجا 

 گذراندە بود.
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کشد و  باد زریانی از دامنە آبیدر بە شهر یورش آوردە، زوزە می
کند. مردم پشت درهای بستە خانەها  کوچە و خیابان را جارو می

قوارە  در میدان وسط شهر باد بە دور مجسمە بی گرفتەاند.پناە 
چرخد. دختر پیراهن پارە شدەای توی گردباد جیغ  مانند گرد باد می

 کشد. می

بینم. از ردیف  دو نفر بازوهایم را گرفتەاند، رویشان را نمی
رویم. هرچە  هایی کە انتهایش در مە گم شدە است، بالا می پلکان

ناگهان وارد میدان بزرگی پر از جمعیت  رسیم. رویم، نمی می
میان مە کە روی  دردهند.  شویم. از میان جمعیت عبورم می می

ها بدون چشم  بینم. آن ها را می میدان را پوشاندە است چهرە آدم
های  خانەها مانند دو چالە سیاە، خالیست. اما چشم هستند. چشم
و گریە بچەها اند. صدای نجوای جمعیت با صدای جیغ  بچەها سالم

و آواز حسن زیرک همراە شدە است. طنابی بە تیرکی بستە شدە 
است. پایەهای تیرک در مە گم شدە، گوئی دار را بە آسمان 

روم، زمین زیر پایم را حس  بستەاند. انگار روی ابرها راە می
شنوم. از سە پلە یک کرسی تختەای بالا  کنم. تپش قلبم را می نمی
دن این همە آدم کە بە تماشای من آمدەاند روم. چشمم بە دی می
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دانستم؟ یا برای  شود. من این همە عزیز بودم و نمی روشن می
 دیدن مرگ آمدەاند.

بینم.  بندند، اما من همچنان می هایم را با دستمال سیاهی می چشم
ها کە دم در  ''آمە'' در گوشەای ایستادە است، درست مثل غروب

کند کە بغلم کند.  بود. آغوش باز می خانە چشم انتظار برگشتن من
پرم. این خواب همیشە با من  شود. از خواب می زیر پایم خالی می

 است.

 

* 

 

گفت پسر  زدند بجز محمد چوپان کە می همە ''ژیان'' صدایم می
 آمە.

زدند  آمە بزرگم کرد. همە مردم دە او را بە این نام صدا می
 گفت: آمنە خانم. مگر کدخدا کە می

های دراز زمستان، وقت خواب سرم را روی دامنش  شب
داد. نرم مانند صدایش بە  گذاشتم. پیراهنش بوی گل و گیاە می می

های خودم  گفت. از کودکی کشید و برایم قصە می سرم دست می
 گفت. مانند لالایی برای خواب. می
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دادند. بعد  آمدند بهت شیر می های آبادی می تا شش ماە زن
م، با شیر بز بزرگت کردم. دو سال قالی بافتن را کنار یک بز خرید
خواستم صدای کوبیدن فرش از خواب بیدارت کند. در  گذاشتم. نمی
 خوابیدی. خواباندمت. در بغلم می گهوارە نمی

بعدها فهمیدم قطعە زمینی داشتە فروختە کە بتواند مخارج دو 
و وضع  نفرمان را تامین کند. من در قیاس با بچەهای دیگر سر

هایم تمیزتر بود. بە قولی: از دهان خودش  بهتری داشتم. لباس
گذاشت. تا بە هفت سالگی برسم و بە  گرفت در دهان من می می

گذاشت از خانە خیلی دور شوم. توی همان کوچە  مدرسە بروم، نمی
کردم. اغلب آمە دم در  خاکی دم در با بچەهای همسایە بازی می

 گفت: مینشست و مواظبم بود.  می

ترسیدم ببرنت. مادر در زندان و پدر در کوە،  می -
ترسیدم گروگانت بگیرند برای تسلیم شدن پدرت یا بە زانو  می

 درآوردن مادرت.

آمە گفتە بود: آن روزی کە بە دنیا آمدی پاسدار و ارتش و 
جاش هجوم آوردند. دە را بە توپ بستند. پیشمرگەها تا غروب 

ی کردند. شب نوروز بود. بەطرف جنگیدند و بعد عقب نشنین
ها را کشت، کی بە  کوەهای بلند رفتند و دیگر برنگشتند، کی آن

 دانست. کشتنشان داد؟ آمە این را نمی
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مادرت همان روز ترا بە دنیا آورد. نتوانست با همراهانش  -
 برود. اسیرش کردند و بردند.

برای ما مردم این سرزمین آن روز آخر سالی کە من بە دنیا 
آمدەام، پایان دورە کوتاە آزادی بودە است. زمانی کە هنوز امید بە 
روزهای شاد ماندە بودە، و مهربانی و خندە کوچ نکردە بودە است. 

ها بودە  آزادی، پیروزی، باور داشتن، عباراتی بودەاند کە بر سر زبان
است. عبای سیاە قامت زیبای دختران را نپوشاندە بودە، باران لجن 

باریدە بودە. هنوز سایە تفنگ معنای آرامش و امنیت بودە. و آتش ن
نە تهدید و کشتار، نە سوختن مزرعەها، نە زهراگین بودن آب. 

شدەاند. خون جوانان  بچەها بەخاطر فقر و گرسنگی فروختە نمی
شدە. غم مشت گرە کردە و خشم  جوشیدە، بە غیرت بدل می می
ن بیچارە و ضعیف نشدە شدە، نە دود و دم و چمباتمە.  مادرا می

گویند چنین بودە.  بودەاند و شانە پدران زیر بار نشکستە بودە. می
 من ندیدەام.

آمدند.  های ارتشی بە دە می گاە بە گاە پاسدار و جاش با ماشین
رفتم. آمە مرا بە خانە ''آسیە  شدند. من نمی بچەها دورشان جمع می

ها مخفی  کسانی هم در باغکرد.  برد. در واقع مرا مخفی می ماما'' می
برند  گفتند می بردند، می شدند. گاهی یکی دو نفر را با خود می می

کردند.  شدند و گاهی زندانشان می بازجوئی کنند. گاهی زود آزاد می
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رفتند. در پاسگاەهای سر راە  موقع فروش محصول مردها بە شهر می
 گرفتند: مورد پرس و جو قرار می

 ی؟بیا ببینم، اهل کجای -
 ما مال ساروقامیشم -
 دمکراتی یا کومەلە؟ -
 ما هیچی نیستم. -
 حالا معلوم میشە -

 گرفتند. او را زیر مشت و لگد می

 باید جریمە بی ادبی بدی. -
 ما بی ادبی نکردم قوربان -

 زدند باز هم کتکش می

 باشە چند میشە؟ -

 کردند. گرفتند و آزاد می پولی می

 شدند. می کسانی هم کە گزارش دادە شدە بودند دستگیر

 گشت. این خبرها در میان بچەهای مدرسە دهان بە دهان می

خانە ما دو اتاق و آشپزخانەای داشت. یک اتاق مهمانخانە بود. 
ها برای چند    مهمان هم تنها جمیل پسر وسطی آمە بود کە تابستان

آمدند. در اتاقی کە  روز با زن و بچەهایش از سنندج بە باینچو می
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خوابیدیم یک دار قالی بافی هم بود کە  ستیم و مینش ما در آن می
بافت. در  کرد و سالی یک فرش می آمە خود را با آن سرگرم می

گذاشتیم. پشت این اتاق یک پستوی  ها کرسی می این اتاق زمستان
آمد.  نیمە تاریک وجود داشت کە تنها روشنائیش از روزنە سقف می

ها  از جیک جیک موشترسیدم بە تنهایی بە آنجا بروم.  من می
ترسیدم. بوی کهنگی در فضای آن ماسیدە بود. دە پانزدە خمرە  می

خالی در آنجا ردیف شدە بود. خمرەها مثل دیوهای قصەهای آمە 
 گفت: آمدند. آمە می بە نظرم می

وقتی پدر بچەها زندە بود این خمرەها پر از ارزاق بودند.  -
 گندم و آرد و نخود و بلغور و...

شد از  در حیاط کوچک خانە قرار داشت کە گفتە میچاە آبی 
همە چاەهای دە آب بیشتری دارد. چرخ چاە رویش نصب شدە بود. 

پیچید کە دلوی لاستیکی را از چاە بالا  طنابی بە دور آن می
آورد. در حیاط همیشە باز بود. دائما دو سە زن مشغول آب  می

برای او هم آب گفت کە  ها می کشیدن از چاە بودند. آمە بە زن
 بکشند.

توانم. ژیان هم بچە  کند دخترم، نمی خودم پشتم درد می -
رسد. یک سطل آب هم بە باخچە  است زورش بە چرخ نمی

 بدهید.
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در باخچە آمە همە نوع سبزی خوردن و گل رنگ برنگ وجود 
داشت. جعفری، ترە، نعنا، عنبر و ریحان و چیزهای دیگر کە من 

پخت، یا برای سبزی  ها آش می ا با اینه شناختم. بعضی وقت نمی
کرد و برای درمان از  ها را هم خشک می کرد. بعصی خوردن جدا می
 کرد. آن استفادە می

کرد. صندوق بزرگی در گوشە اتاق گذاشتە  آمە دکتری هم می
بود کە پر بود از بستەهای گل و گیاە خشک شدە کە در ایام بهار 

برد.  کرد. مرا هم باخودش می های اطراف جمع می از کوە و دشت
گذاشت برای ناهار. گیاهی بە  تخم مرغ پختە و کرە توی نان می

 گفت: داد و می دست من می

 ها پیدا کن بیار! از این -

کرد کە باید آوازهای قدیمی  گاهی زیر لب آوازی زمزمە می
گشتیم،  شنیدم. غروب کە برمی بودە باشد چون من جای دیگری نمی

کرد. اسمش  خشک شدە را در دوغ ترش تلیت می نان جلو آفتاب
گفت: تمام روز زیر آفتاب بودیم.  را گذاشتە بود ''خورە بریژە'' می

 شویم. اگر این را نخوریم آفتاب زدە می

آمد. او هم از  هرکس سردرد و شکم دردی داشت پیش آمە می
داد کە دم کنند و بخورند. پول  گل و گیاە خشک شدەاش می

آمدند. این  های زنانە پیش او می نان برای ناخوشیگرفت. ز نمی
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گفت، برو توی حیاط بازی کن.  فرستاد و می ها مرا بیرون می وقت
داد. آبادی ما درمانگاە  مشتی کشمش یا گندم بو دادە هم می

ها برای علاج ناخوشی زنانە شرم  نداشت، اگر هم داشت زن
ند بە درمانگاە حسین توانست کردند بە درمانگاە بروند و گرنە می می

 آباد بروند کە زیاد از دە ما دور نبود.

پرسیدم: آمە این دکتری را از کجا یاد گرفتی؟ قاە قاە  می
شد. با  خندید جند تا دندانی کە در دهانش ماندە بود دیدە می می

کرد و مثل این کە آرزوی  هایم نگاە می های عسلیش بە چشم چشم
 گفت: دوری را بازگو کند می

ک روز مرد قد بلند خوش سیمایی سوار بر یک اسب ی -
سفید بالدار بە دە ما آمد. من جوان بودم، عاشق من شد. 

رفت خواست یک یادگاری برای من بجا بگذارد.  وقتی می
 این دکتری را یادم داد.

دانستم این را هم مانند قصەهایش برای من بە  همانوقت هم می
 بافد. هم می

داشت کە با پارچە گلدوزی شدە برگ  آمە یک رادیو کهنە هم
داد. من  گرفتە بود. توی تاقچە بود. موقع اخبار یک بند فحش می

خندیدم. موقع برنامە موسیقی  دانستم چرا، اما بهش می نمی
 شد. خواند زیر لب با او همراە می بخصوص اگر حسن زیرک می
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این ایستگاە رادیو سلیمانیە است پسرم. مال اینجا نیست،  -
ها صدای موسیقی را هم بریدند. همەاش شد روضە امام  این

 گوربە گورشان.

ها عوض شد. فوتبال و کشتی روی تپە  بە مدرسە کە رفتم بازی
ها  شد و آمە شب خاک. سر زانوی شلوار و آستین پیراهن پارە می

کرد. هیچ وقت نشنیدم گلایە کند. پروردەام کرد، نە مثل  پینە می
 ، آمە مثل خودش کە یگانە بود.پدر، نە مثل هر مادری

کلاس سوم بودم. اواخر بهار بود و مدرسە تعطیل شدە بود. یک 
کردیم. پسر چتون و چلمنی  روز با بچەهای همسایە گردوبازی می

کرد،  داشتیم کە اسمش را ممد بخیل گذاشتە بودیم. بازی نمی
های  کارش بهم زدن بازی ما بود. آن روز برای اولین بار کفش

ی زردی را کە آمە بە تازگی برایم خریدە بود، پوشیدە بودم. چرم
کرد. ''پسر یتیم، بچە آغا شدە. ژیقول  ممد بخیل متلک بارم می

دادم. ناگهان گردوها را برداشت و  )ژیگول( شدە. جوابش را نمی
فرار کرد. بە دنبالش دویدم. کنار دە یک پام رفت توی گل و 

از یاد بردم. لنگە کفشم را در  کفش پر از گل و لای شد. ممد را
ها  آوردم و لنگان لنگان خودم را بە نهر آب کە از وسط باغ

گذشت، رساندم کە آنرا بشورم. کنار نهر جای بدی بود.  می
بایست خیلی خم شوم کە دستم بە آب برسد. پام لغزید و لنگە  می

کفش توی آب افتاد و آب آنرا برد. لنگە کفش روی آب و من 
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گشتم کە بلکە با آن  رفتیم. دنبال چوبی می ر پر آب میکنار نه
کردم. کفش بە وسط نهر رسید کە آب تندتر  بگیرمش، پیدا نمی

کردم. آب گل آلود بود.  خواستم توی آب بپرم، جرأت نمی بود. می
داد. در  زدم، کسی جواب نمی کف آب پیدا نبود. بچەها را صدا می

پر آب شد و غرق شد.  شد لنگە کفش ر میراضیجائی کە آب س
مدتی ایستادم، چشم گرداندم شاید از جائی بیرون بیاید، نبود. 

نشستم و کمی گریە کردم. حالا چطور بە خانە بروم. بە آمە چە 
خندد. بی رمق  کنند. ممد بخیل بهم می بگویم. بچەها متلک بارم می

از غصە نای حرکت نداشتم. بە درختی تکیە زدم و زانو بغل گرفتم. 
کردم و منتظر معجزەای بودم کە کفش بالا بیاید. از  آب را نگاە می

آن روز فهمیدم هیچ معجزەای وجود ندارد. هوا کم کم تاریک 
زدند. جواب  شنیدم کە صدایم می شد. صدای بچەها را از دور می می
دادم. هوا کە کاملا تاریک شد، ترس بە جانم افتاد. صدها بار  نمی

اما حالا دنیای دیگری شدە بود. صدای جغد  بە اینجا آمدە بودم،
دانم  کردم. نمی لرزیدم و سکسکە می انداخت. می لرزە بە اندامم می

در دور و   چند وقت بە آن صورت نشستە بودم کە نور چراغ دستی
زدند.  رسید. مرا صدا می بر دە پیدا شد. صداهایی هم بە گوشم می

ردم جواب بدهم، ک شد. شرم می ها بیشتر و بیشتر می چراغ
خواستم از راهی بەخانە بروم کە دیدە  خواستم پیدایم کنند. می نمی

نشوم. دور و بر دە پر از چراغ شدە بود. راە نبود. بلند شدم لنگە 
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کفش را بە دست گرفتم و بەطرف خانە رفتم. بە دو نفر از 
 همسایەها برخوردم.

انمان ژیان جان کجا بودی، دنیا را دنبالت گشتیم، نیمە ج -
 کردی، چرا پابرهنەای؟

 هامو درآوردم. هیچ، تاریک بود، راە گم کردە بودم. کفش -

همدیگر را صدا زدند کە بیایید پیدا شد. آمە جلو در ایستادە 
چیزی بگوید، دستی بە سرم کشید. توی حیاط  این کەبود. بدون 

کە رسیدم لنگە کفش را انداختم زیر پلەها و پاهایم را شستم. خانە 
های همسایە و بچەها بود. بهانەای برای دور هم بودن و  از زن پر

وراجی کردن. آمە پای سماور نشستە بود و برایشان چای 
 ریخت. می

 اسمش را بگذاریم پسر گمشدە. -

آمە هیچ وقت بەرویم نیاورد کە کفشت چە شد. او هم مانند 
چند زن دیگر این آبادی تنها شدە بود و تنها مرا داشت. پسر 

های شیخ عبدالکریم همراە شدە و در راە رفتن  گش با درویشبزر
بە عراق زیر آوار بهمن افتادە بود. پسر دومش در شهر معلم بود. 
پسر کوچکش گروهبان ارتش بود. در جنگ ایران و عراق گم شدە 

دانست کجا کشتە شدە یا اسیر شدە یا در انفجاری  بود. کسی نمی
رفت کە برود سراغش  چ جا نمیتکە تکە شدە. آمە بەخاطر من هی
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را بگیرد. پرس و جوی پسر معلمش هم بە جایی نرسیدە بود. زن و 
بچەهایش هم از آن وقت بە بعد بە کردستان نیامدند. آمە 

 گفت: می

کند کردها آدم خورند. جرأت سفر  این زن فارسە فکر می -
آمدند.  بە اینجا را ندارد. پیشترها سالی یکبار با یونس می

ماندند. هرچە ذخیرە زمستانی داشتم از  روز می دو سە
کرد  کشک و روغن بگیر تا نخود و عدس، همە را جمع می

گفت: شپش افتادە بە  کرد بو قر زدن. می و بعد شروع می
جان بچەهام. نە، کک بە تنبان خودش افتادە بود. چیزها را 

کرد و  افتاد. یونس هم گردن کج می کرد و راە می بار می
 رفت. لش میبەدنبا

های مدرسەام را برایش  خواست کتاب ها آمە می بیشتر شب
 بخوانم.

 من سواد ندارم بیا یادم بدە. -

های شبانە باعث شد من زیرکترین شاگرد کلاس  این خواندن
 باشم.

گرفت. اما هر وقت من از  خواند و روزە هم نمی آمە نماز نمی
 کرد. دنبالم فوت میخواند و بە  الکرسی می رفتم آیت خانە بیرون می
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زد. او مرا پسر شیریم خطاب  آسیە ماما اغلب بە ما سر می
داد. او وقت بە دنیا آمدن من مامای  کرد و شیرینی بهم می می

مادرم بودە. زن خوش کلام و کوتاە قدی بود. از آمە ایراد 
 گفت: خواند. آمە هم می گرفت کە چرا نماز نمی می

ی محتاج معلق زدن من کنی خدای بە این بزرگ فکر می -
 باشە.

 تو خیلی ناشکری سەید زادە. -
 شکر این قسمت کردنش را بکنم؟ -
 میری. توبە خدایا. بخدا کافر می -
چهار معلق زدن و هزار پدر سوختە بازی. اگر مسلمانی این  -

است، حاشا، کافر بهتر از این ملاهای تولەسگ است. توی 
 گیرم بە دم تو. آن دنیا هم دست می

گفت. اغلب شعر مانند  وقت خواب، آمە برایم قصە میها  شب
دانم  بودند. گرگ و گوسفند. سگ و روباە، کلاغ و گنجشک. نمی

 اسَپَنجیر بافت یا شنیدە بود. از همە جالبتر داستان خودش بە هم می
 بود.

اسپنجیر اسم اسب شاهزادە خانمی بە اسم گلزار بود. او 
هایی از او ساختە بود کە در توانست با گلزار حرف بزند و کار می

توان آدمی نیست. نوعی رمز جادویی. معشوق گلزار بە راە آمد، 
نیامد رفتە است و باز نگشتە. گلزار کە حاملە است، لباس جنگ 
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گذارد  پوشد و شهر بە شهر،  دشت و کوەها را زیر پا می مردانە می
رد گی کە معشوقش را پیدا کند. مشکلات زیادی سر راهش قرار می

آید. سرانجام در قصری  ها فایق می کە با چارەجویی اسپنجیر بر آن
ها بە افتخار او جشن شرابخواری برپا  شود. آن مهمان شاهزادەها می

نوشی بگو اسپنجیر نوش.  گوید هر جامی کە می کنند. اسپنجیر می می
شوم. در نوشیدن آخرین جام گلزار  من بە جای تو مست می

شود و کلاهش از سر  رمز را بگوید. مست میکند اسم  فراموش می
فهمند کە او زنی است در لباس مردانە.  افتد و همە می می

شوند، اما بین خودشان بر سر او  شاهزادەها همە خواستار او می
کند و خود را بە  گیرد. گلزار از فرصت استفادە می کشمکش در می

ال از رساند. اسپنجیر هم مست شدە است. بەهرح اسپنجیر می
رسد. در خرابەای  روند. وقت زاییدن گلزار فرا می معرکە بیرون می

گیرد و  آورد. اسپنجیر مامایی او را بە عهدە می بچەاش را بە دنیا می
 گوید: برد. سپس بە گلزار می ناف بچە را با دندان می

سر مرا ببر و لاشەام را تکە تکە کن و تکەها را دور خودت  -
 ودت و بچەات بیانداز و بخواب. بچین. پوستم را روی خ

جدا شدن از اسپنجیر دردناک است، اما چارە همانست کە او 
برد. وقتی صبح بیدار  گفتە. گلزار زیر پوست اسپنجیر خوابش می

شود در قصر و تالار و باغ با صفائی است، در رختخواب ابریشم  می
 خوابیدە و غلامان دست بە کمر در خدمتش ایستادەاند.
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داستان را برایم بگوید. هر باز بار از آمە خواستە بودم چندین 
کردند و من آرزو داشتم اسپنجیر کشتە  بار رویدادها تغییر می

 نشود. اما هر بار پایان داستان همان بود کە بود.

بهاری کە من کلاس ششم را تمام کردم، آمە مرا بە گل و گیاە 
بود درد دارد، گرفت، معلوم  چیدن نبرد. گاهی دست بە شکمش می

کرد. درس خواندن بە من مجال ندادە بود توجە کنم.  اما نالە نمی
ها و درک نکردن دنیای  های توی کوچەباغ نوجوانی است و سرگرمی

بزرگسالان. امتحانات تمام شدە بود، اما فوتبال توی میدان خاکی 
 ادامە داشت.

و  غروب یک روز بە خانە آمدم، توپم را توی ایوان پرت کردم
 دیدم آمە توی اتاق در رختخواب خوابیدە است.

 آمە چرا در این تنگ غروب خوابیدی؟ -

بخواهد دستم را بگیرد. جلو رفتم،  این کەدست بلند کرد مثل 
 پیشانیم را بوسید.

 حالم خوش نیست قربانت برم. کمی مریضم. -
توانم  تو خودت دکتری، دوا و درمانی، چیزی. من چکار می -

 برایت بکنم؟
 پیشم بشین برام حرف بزن. -
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هایم خیرە  هایی کە اشک در آن حلقە زدە بود، در چشم با چشم
 شد.

، روی آن بینی میژیان جان غصە نخوری پسرم! یک روز  -
هاست. آن روز  قلەها پر از پیشمرگە شدە. پدرت هم با آن

شود. تو هم جوان برنای زمان خودت  مادرت هم آزاد می
زیاد دارد. بەانتظار آمدن گرما،  شوی. زندگی سرد و گرم می

 سرمایش را تحمل کن.

هایش را نبینم.  سرش را بە طرف دیگر گرداند کە ریختن اشک
 طاقت نیاوردم، رفتم دنبال آسیە ماما. گفت:

 تازە پیشش بودم. بە بچەها غذا بدم میام. -

دیر وقت بود کە آمد. آمە خوابش بردە بود. من هم خستە 
 خوابیدم. زها من در اتاق مهمانخانە میبودم، خوابیدم. آن رو

صبح کمی دیر بیدار شدم. آمە برای صبحانە بیدارم نکردە بود. 
بە اتاق آمە آمدم. آسیە ماما و دو زن دیگر کنار رختخواب آمە 

 گفت: نشستە بودند. آسیە پشت سر هم می

 اشهد بگو! -
 آمە مرا دید با صدای نرمی گفت: -
 ژیان عزیزم. -
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بخواهد خداحافظی  این کەرفتم کنارش نشستم. نگاهم کرد. مثل 
ها  هایش را بست و دیگر باز نکرد. زن کند، دستم را گرفت. چشم

 دانستم چە اتفاقی افتادە است. زدند زیر گریە. من هنوز نمی

تا بعد از ظهر در خانە همسایە روبرویی بودم کە دو پسر 
یگری دو کلاس پایینتر ها هم سن من بود. د داشت. یکی از آن

کشید و  از ما بود. پدرشان در خانە بود. پشت سرهم سیگار می
دادم. بە  گوید. گوش نمی دانستم چە می زد، کە من نمی حرف می

ها من شکە شدە بودم. بالاخرە کاک سمایل گفت:  گفتە امروزی
 باید برویم. پسرهایش نیامدند.

ردان آبادی پشت تابوتی روی دوش چهار نفر در جلو بود و م
ها. کاک سمایل خودش را قاطی  سر. زنان با فاصلە بە دنبال آن

جمعیت کرد. من هم بە دنبال دستە مردان راە افتادم. بە 
قبرستان کە رسیدیم، نشستم و بە سنگ قبری تکیە دادم. 

خواستم خاک کردن آمە را  دانم، احساسی داشتم کە نمی نمی
کە مردها، زنان را بە خاک  ببینم. حالا هم برایم عجیب است

ایستند تا مردها خاکسپاری را تمام  ها دور می سپارند و زن می
کنند و بروند. ملا کورە چیزهایی بە عربی بلغور کرد کە بعدها 
فهمیدم تلقین است. برایم عجیب بود چون آمە عربی بلد نبود. 

گفتند، اما  بعد از خواندن فاتحە، جماعت بە همدیگر تسلیت می
سی بە من هیچی نگفت. من هم بە کسی حرفی نزدم. یا بهتر ک
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کردند. کسی سراغم را نگرفت.  است بگویم مرا مرد حساب نمی
کردم. مدتی  سرم را پایین انداختە بودم و بە کسی نگاە نمی

ها را شنیدم. من گریە  نگذشت صدای گریە و شیون زن
فتم بالای ها رفتند من ماندم و آمە. جلو ر کردم. وقتی آن نمی

 سرش نشستم.

 آمە گیان چرا رفتی؟ حالا من تنهایی چکار کنم؟ -

داشت. جوابی نبود. چشم بە خاک  سٶالم در مغزم پژواک بر می
ها  شد. مات و بی حرکت نشستە بودم. غروب گور داشتم، باورم نمی

آمد.  گذاشت آمە بە دم در می کە آفتاب کاکل تپەها را بەجا می
زدند. هر  های محلە همە یکی یکی صدایم میزد ژیان! بچە صدا می

دانستم آمە صدایم  شنیدم و می کجا کە بودم صدایشان را می
زند. این غروب اما انتظار برای آن صدا بیهودە بود. دە خاموش  می

بود. آمە صدایم نزد. آخرین اشعە آفتاب قلە کوەهای دور دست را 
دایم نزد. لرز ترک کرد، کم کم تاریکی از راە رسید. نە کسی ص

سردی تنم را فرا گرفت. بلند شدم بەطرف خانە بە راە افتادم. 
رختخواب آمە را جمع نکردە بودند. بە آن پناە بردم. هنوز گرم 
صدا.  بود. لحاف را بە سرم کشیدم و آنوقت گریستم. از تە دل و بی

 با هق هق گریە خوابم کرد.

د. نە، آمە نبود آفتاب از پنجرە روی صورتم افتاد، بیدارم کر
صبحانە را آمادە کند. بلند شدم، بە سبد نان سر زدم، چند تکە لبە 
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نان کهنە ماندە بود. در جیبم گذاشتم، بە حیاط آمدم. مانند 
روزهای دیگر زنان برای بردن آب بە سر چاە آمدە بودند. سلام 

کردم و رد شدم. کلمات بیچارە و طفلکی بە گوشم خورد. راە 
 پیش گرفتم.قبرستان را 

آمد و  کشیدم و هزار گفتە بە مغزم می دست بە خاک گور می
 رسید. بغض کردە بودم. بە زبانم نمی

صدای اذان ظهر را کە شنیدم، بلند شدم و توی باغ و دشت 
آوردم روی مزار آمە  چیدم و می دیدم، می هرچە گل قشنگ می

آیند.  میاز دور دیدم زنان بە طرف قبرستان  این کەگذاشتم تا  می
عصر شدە بود. آمە را بە جا گذاشتم و بە سوی گلە گوسفند محمد 

 آورد. چوپان رفتم کە بعداز ظهرها بە تپەهای کنار آبادی می

دانم گرسنەای، بیا کمی  پسر آمە خودت سلامت باشی. می -
 نان و دوغ با من بخور!

آمد بە  تا غروب با او بودم. او گلە را برد و رفت. من دلم نمی
نە برگردم. روی تختە سنگی نشستم تا چراغ خانەها یک بە یک خا

روشن شد. رفتم در خانە را هل دادم مثل همیشە باز بود. یک دلو 
آب از چاە کشیدم و تا شکمم جا داشت خوردم. مثل سابق دست و 

ها تاریک بود. روی پلە ایوان نشستم. مغزم  صورتم را شستم. اتاق
آمد، از  دیدم کە از اتاق بە ایوان می یقفل شدە بود. تنها آمە را م



222 
 

گشت. حتی حوصلە  رفت و بر می این اتاق بە آن یکی. بە حیاط می
دانم جە مدت بە  هایم را پاک کنم. نمی نداشتم با کف دست اشک

 همان حال نشستە بود. در باز شد و آسیە ماما آمد.

چرا توی تاریکی نشستی قربانت برم. پاشو بریم پسر  -
 شیرینم.

ستم را گرفت. بی کە چیزی بگویم بە دنبالش راە افتادم. مرا د
 بە خانەشان برد.

صبح زود هنوز کسی بیدار نشدە بود، بیرون آمدم و یکسر بە 
 ها پژمردە شدە بودند. نرفتم گل تازە بیاورم.  قبرستان رفتم. گل

کردم حال کە آمە نیست، نان و آبم بەدست چە کسی  فکر می
پشت و پناهی سراغ نداشتم. رزگار را جگونە خواهد بود. هیچ 

توانستم بگیرم. یک مشت خاک از گور  بگدرانم. هیچ تصمیمی نمی
برداشتم روی سرم ریختم، شنیدە بودم خاک سر قبر آرامش 

 دهد. می
بە راە افتادم، اما این بار پشت بە دە بدون آمە و رو بە راهی 

تم روزی روزگاری پدرم دانس رسد. تنها می دانستم بە کجا می کە نمی
و پیشمرگەها از آن راە رفتەاند و بر نگشتەاند. آمە اینطور گفتە 

 بود.
آفتاب داغ آخر بهار در حال زرد کردن جو بود. دشت و صحرا 

ها در مغزم پژواک بر  در چشم من غمگین بود. صدای جیرجیرک
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دانم. تپە و دشت و  کشاندم. بە کچا؟ نمی داشت. خودم را می می
روم. بە جادە آسفالتە  دانستم کە می کردم. فقط می را طی می درە

رسیدم. کنار جادە روی سنگی نشستم. گاە گاە باد ماشینی کمی 
روم  کردم فکر کنم بە کجا می پاشید. تلاش می خنکی بە صورتم می

رسید. عرق از سر و  خواهم بکنم، اما عقلم بە جائی نمی و چکار می
وها گل شدە بود، با سر انگشت چکید. خاک توی م رویم می

کندم. بیزار از نشستن دوبارە بەراە افتادم. راە اصلی کە بە دە  می
رفت را پیدا کردم. پاکشان برگشتم. مانند کسی کە بە سوی  می

گشتم، نبود. سایە  رود. گرسنە و تشنە بە دنبال چشمەای می هیچ می
دور  کوەها روی دە کشیدە شدە بود کە بە آبادی رسیدم. از

جمعیت را دیدم کە جلو خانە آمە ایستادە بودند. گردن کج کردم 
ها کنار دیواری ایستادم. جمیل پسر آمە  و اشک در چشم مانند یتیم

زدم برای مراسم سە روزە آمە  کە من مامە جمیل صدایش می
خودش را بە دە رساندە بود و مردم چنانکە مرسوم است بعد از 

خرین تسلیت دم در خانە متوفی گرد برگشتن از قبرستان برای آ
آمدە بودند. مامە جمیل مرا دید، آمد و دستم را گرفت و جلو در 

پهلوی خودش نگە داشت. چند کسی دست بە سرم کشیدند و 
 گذشتند.  دادند و می ها سری تکان می تسلیت گفتند. بعضی

کاکە ژیان همە چیز در این خانە تمام شد. لباس و  -
 رویم. کن با هم بە شهر میهایت را جمع  کتاب
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بە رویم نیاورد کە کجا بودەام و چکار کردەام. اما فهمید کە 
خستە و گرسنەام. لقمەای نان و حلوا خوردم و توی آشپزخانە 

ها  دانستم تا نصفە شب مهمان نمدی انداختم و یتیم وار خوابیدم. می
 روند. بهتر است کلمات ترحم آمیزشان را نشنوم. آیند و می می

قبل از رفتن برای خداحافظی پیش آمە رفتم. کنار قبر بەزانو 
 نشستم.

گذارم. چکار کنم، تنها کس  ببخش آمە گیان کە تنهایت می -
من در اینجا تو بودی، تو هم رفتی. آمە گیان اسپنجیر هم 

 افسانە بود.

بوس بە دە رسید من بقچە زیر بغل آمادە بودم. مامە  کە مینی
قرار گذاشت کە خانە را چکار کنند. تنها کسی جمیل با یکی دو نفر 

 کە اشک در چشم بدرقەام کرد آسیە ماما بود.

 

آباجی همسر مامە جمیل، لاغر و قد بلند، اخمو و تلخ، بە چشم 
خریدار براندازم کرد و جواب سلامم را نداد. نفهمیدم از مردن 

مادر شوهرش غمگین است یا از چیزی عصبانی است کە من 
 با مامە جمیل هم روترش بود.  چون کە. دانم نمی

خانە مامە جمیل در یکی از کوچەهای تنگ جورآباد بود. سە 
اتاق و یک ایوان داشت. کنار حیاط یک شیر آب وجود داشت کە 
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ها انباری  یک چالە سیمانی جلو آن درست کردە بودند. یکی از اتاق
آدم  بود و آشپزخانە. روز اول هر جائی برای همیشە در خاطر

ماند. توی اتاق کە پا گذاشتم دو دختر هفت هشت سالە بە من  می
ها خیلی کوچک بودند کە من دیدە بودمشان.  خیرە شدە بودند. این

دختر کوچکتر در بغل پدر نشست و آن یکی خودش را بە بازوی 
او چسپاند. خیلی شرین و تودل برو بودند. آباجی از کتری چای کە 

ر داشت برای جمیل چای ریخت. مامە روی چراغ فتیلەای قرا
 کرد، گفت: کە بچەها را نوازش می جمیل در حالی

 یک چای هم برای ژیان بریز! -
 اندازم، بعدا. حلا سفرە می -

 و خطاب بە من
 بیا این سفرە را ببر بیانداز! -

بلند شدم سفرە را گرفتم و پهن کردم. آش دوغ درست کردە 
ی آمە آش دوغ درست بود. جلو هر کسی یک کاسە گذاشت. وقت

گفت: آش دوغ زود  پخت. می کرد، دو سە تخم مرغ هم می می
ها  کند، اما نیم ساعت بعد گرسنەای. این تخم مرغ شکم را پر می

کند. در این سفرە از تخم مرغ خبری  نبود. با تلیت  جبران می
 کردن آش خودم را سیر کردم.

همان بود. آن روز بعد از ظهر تا شب دیر وقت خانە پر از م
آمدند. من هم چای بیار  همسایە و آشنا ها برای تسلیت گفتن می
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بودم. صحبت شد کە آیا در مسجد مراسم برگزار کنند یا نە؟ 
 آباجی مخالف بود و مامە جمیل ساکت. بالاخرە نشد.

شب اول در اتاق نشیمن پیش بچەها خوابیدم. صبح زود با 
 صدای آباجی از خواب پریدم.

 جبی، اینجا تنبل خانە نیست.پاشو نیم و -

هایم نە تنها کوچکتر نبودم، کمی  من بە نسبت هم سن و سال
درشتتر هم بودم، اما آباجی این لقب را بە بالای من برید و هر 

دانستم از چیزی دلخور است و  گفت نیم وجبی می وقت می
کنم مامە جمیل هم این را  کند. فکر می دردسری برایم درست می

 ود. گفت:حس کردە ب

 برم. کارش دارم. امروز ژیان را با خودم می -
 باید جای خوابش را درست کند، بعد. -

جارویی بە دستم داد و بە زیر زمین برد. در زیرزمین آنقدر 
 بایست سر خم کنم. کوتاە بود کە من می

این وسائل را جمع کن یک طرف و اینجا را جارو بزن تا  -
 خوابی. اینجا میها  تشک و پتو برات بیارم. شب
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یک چراغ فانوس و یک قوطی کبریت هم آورد توی تاقچە 
پشت تنها پنجرە کوچک زیر زمین گذاشت و جای نفت را هم 

 نشانم داد.

تا سە روز از صبح تا ظهر با مامە جمیل از این ادارە بە آن 
رفتیم کە شناسنامە تازە برایم بگیرد و اسمم را در یک  ادارە می

دیگر ثبت کند. بعدازظهرها هم آباجی با قر زدن  مدرسە برای سال
کرد خانە را آب و جارو کنم. مام جمیل بە دکان  وادارم می
 رفت کە با کس دیگری شریک بود. اش می کتابفروشی

ها حاکم آنجا بودند. کک  دو شب در زیرزمین خوابیدم. موش
گذاشت چرت بزنم. آخرش تصمیم گرفتم رختخوابم را بە حیاط  نمی

کردم تا خوابم  ببرم.  آنجا هم پشە زیاد بود. سرم را زیر پتو می
بردم کە آباجی قر  برد. صبح زود رختخوابم را بە زیر زمین می می

رفتم و جلو نانوائی  تن بە مسجد مینزد. برای توالت و صورت شس
کردم تا اهالی خانە بیدار شوند و نان تازە  خودم را مشغول می

برایشان ببرم. بعدش کاسە بشقاب شستن، رخت پهن کردن روی 
رفتن. اگر  طناب و گاهی هم برای خرید سبزی و گوشت بە بازار 

 نشستم بە دخترها ''دلنیا و سیران'' درس کار دیگری نبود می
شنید  دادم. گاهی کە آباجی مشغول کاری بود و صدایمان را نمی می

کردم. بە همین خاطر بچەها  قصەهای آمە را برای بچەها تعریف می
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خیلی با من اخت شدە بودند. من چقدر این کار را دوست داشتم، 
 آمد. آباجی بە همان اندازە بدش می

فت. روزهای ر خواند. بە مسجد می مامە جمیل در خانە نماز نمی
رفت و مرا هم با  جمعە برای نماز جماعت بە مسجد جامع می

داد، اما من یاد  برد. وضو گرفتن و نماز خواندن یادم می خودش می
جنباندم و  شدم و دهان می نشستم و بلند می نگرفتم. با جماعت می

بە فکر ناهار بودم کە هر جمعە بعد از نماز با مامە جمیل بە دکان 
 رفتیم.  ی مرد قروەای میدیزی فروش

آباجی نمازخوان نبود. روزهای جمعە بچەها را بە خانە مادرش 
 برد.  می

داد کە بخوانم. بیشتر داستان  مامە جمیل گاهی یک کتاب می
 شیخ و ملاها بود.

روزهای سە شنبە من آزاد بودم. چون آباجی بچەها را پیش 
ینطور رفت. ا گذاشت و خودش بە مکتب قرآن می مادرش می

کرد و  گفت. من هم حق نداشتم در خانە بمانم، در را قفل می می
داد. قبل از بیرون رفتن مقداری لبە نان در  کلید هم بە من نمی

رفتم بە تپە شیخ سلام کە پر از سگ بود.  چپاندم و می  جیبم می
دویدم  آمدند. من می بردند کە من نان دارم، دنبالم می ها بو می سگ
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رفتم،  نشستند. می نشستم، می دویدند. می دنبالم می ها هم بە آن
 ها بودم. کردم کە من فرماندە آن آمدند. کیف می می

یک روز در راە رفتن بە تپە موعود از جلو یک بقالی ، رد 
شدم کە چهار پسر آنجا ایستادە بودند. پسرها دنبالم افتادند.  می

 صدایم کردند کە بایستم، ایستادم.

ر بازی توی این محلە؟ پسرە گدا گولە، آمدی برای دخت -
 یتیم پدر دیوس، دهاتی!

پیش از آنکە حرفی زدە باشم زیر مشت و لگدم گرفتند.  -
 ها پیدات نشە. بعد از کتک زدن گفتند: دیگر از این طرف

از آن وقت بە بعد جرأت نکردم از آن کوچە عبور کنم، اما 
پسر مو قرمز رفتم. در این سگ بازی یک  ها می همچنان پیش سگ

قد کوتاە تقریبا هم سن و سال خودم همراهم شد. بە نظر آدم قوی 
آمد. اما او هم مثل من بیکار و عاطل و باطل بود.  و پر زوری می

ها اسم گذاشتە بودیم. این ببری است و آن یکی گرگە و  برای سگ
آورد، از من  این شیرە و... این مال و من و آن مال تو. او نان نمی

کرد و  دیدم گاهی بەمن پشت می ها بدهد. می رفت کە بە سگگ می
گذاشت. این را کە فهمیدم روزهای بعد نان  بە دهن می  تکەای نان

گفتم کمال  آوردم. اسمش کمال بود. من بهش می بیشتری می
ها کە بە محلە  سرخە. در همان دور و بر تپە در آخر ردیف خانە

یە کردە بود. هر بار تا دم در فقرا معروف بود، مادرش یک اتاق کرا
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گشت. فکر  آمد و تنهایی بر می خانە مام جمیل همراە من می
ترسیدم آباجی شر بەپا  کردم دوست دارد دعوتش کنم، اما می می

 کند.

یک روز از همان کوچەای عبور کردیم کە مرا کتک زدە بودند. 
ال را من و کم همین کەها جلو دکان ایستادە بودند،   دو نفر از آن

 دیدند، راهشان را گرفتند و رفتند. داستان را برای کمال گفتم.

از این ببعد هر دفعە از همین جا میایم. هر بار یک چماق  -
 کوچک با خودت بیار، من هم میارم. پدرشان را میسوزانم.

 بعد از آن ندیدیم آنجا باشند.

از چهار شنبە بە انتظار آبگوشت دیزی روز جمعە بودم و از 
ها. بعدها کمال  ە تا سە شنبە بە انتظار رفتن پیش کمال و سگشنب

 تاثیر زیادی در زندگی من داشت.

ها شهر برای پسر نوجوان غریبی مثل من بە چشم  آن وقت
آمد. مانند گرداب عمیقی کە جرأت نکنی در آن  ترسناک می

شناسی، اسم صاحب خانە و زن و  بیافتی. در دە همە خانەها را می
دانی چند بز و  شناسی. می دانی. حتی صدایشان را می ا میبچەشان ر

بینی  گوسفند دارند. صدها بار از کوچەها رد شدەای. مرغی را می
دانی صاحبش کیست. بوی خاک و گیاە و سرد و گرم آب را  می
آید. یک  دانی در کجای نهر بولاغ اوتی و پونە در می شناسی. می می
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دهند و کی  کدام چە میوەای میها را شمردەای. هر  بە یک درخت
ترسند. همە چیز آشناست. حتی قبرهای  رسد. پرندەها ازت نمی می

ها بهت  ترساند. سگ شناسی. هیچ چیز ترا نمی توی قبرستان را می
شوند.  ها دورت جمع می کنند. اگر مریض شدی، همسایە پارس نمی

د داشت است. اما شهر برای من مانند مردابی بو کمک بدون چشم
کە از فرو رفتن در آن هراس داشتم. کوچە و خیابان بەهم 

پیچیدەاند. خیابان پر از جمعیت. بازار پر از مردم. این طرف و آن 
طرف مغازەها بەهم چسپیدەاند، پر از همە چیز. ابتدا توجهت را 

کنی این  شوی. فکر می کند، بعد تو هم مانند بقیە رد می جلب می
بیرون آمدەاند. اما مثل این است کە  مردم برای تماشای همدیگر

خندد. در دە  آید. کسی بە روی دیگری نمی همە از هم بدشان می
دانی. اینجا  تو بخشی هستی از همە، همە چیز را ملک خودت می

هیچ هستی. بودن ونبودنت یکی است. هیچ چیز ترا بە حس عمومی 
دیگری آورد. کسی آشنای  زند. کسی هم ترا بە حساب نمی گرە نمی

نیست. همە چیز بیگانە است، بە تو ربطی ندارد. ناشناختەها همیشە 
کنی همە مشغول کلاە سر هم  ترسناک هستند. عمیقتر کە نگاە می

گذاشتن هستند. حرف زدنشان با متلک و طعنە است. دە جای 
کوچکی است. ظاهر سازی فایدەای ندارد. چون همە پدر و مادر و 

زند.  اسند. کسی جیب کسی را نمیشن پدربزرگ همدیگر را می
دانند چە بلائی  کنند. می ها را تبعید می بیهودە نیست کە آدم
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آید. بچە دهاتی بیچارەای مثل من گیج و منگ توی  بسرش می
پلکد. شاید این آن چیزی است کە اسمش غریبی است.  کوچەها می

 این حس بعد از آن هم همیشە با من بودە و هست.

، ستارە ''گلاویژ'' درآمد و هوا سرد شد. نە تابستان سپری شد
خورد. مامە جمیل  حیاط و نە زیر زمین بدرد خوابیدن نمی

توانست آباجی را راضی کند کە من در اتاق بچەها بخوابم. یک  نمی
ها روشنش کن کە مریض نشی.  چراغ فتیلەای آورد و گفت شب

رم کردم اما آن زیر زمین با این چراغ کم زور گ روشنش می
گذاشتم و  نشستم و چراغ را وسط پاهایم می شد. چمباتمە می نمی

شد  شدم. چشمم گرم می کشیدم تا گرم می لحاف را روی خودم می
 خوابیدم. افتادم و می و بە پهلو می

یکی از روزهای سەشنبە من و کمال در کوچەهای دور بر خانە 
ر دیدم گشتیم کە وقت سرآید. سر کوچە خانە مامە جمیل از دو می

مردی از خانە ما بیرون آمد و با عجلە دور شد. من از کمال جدا 
شدم و بە طرف خانە رفتم. در حیاط قفل نبود. بچەها هم در خانە 

 نبودند. وسط حیاط کە رسیدم آباجی داد زد:
 چرا زود آمدی؟ -
مردی را دیدم از خانە ما بیرون آمد. فکر کردم مبادا دزد  -

 باشد.
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حرف مفت نزن نیم وجبی، برو برو مرد چی و دزد چی؟  -
 بچەها را از خانە مادرم بیار!

آن زمان عقلم نرسید کە مرد غریبە چە کاری در خانە ما 
داشتە. سە سال بعد فهمیدم. از آن روز بە بعد آباجی بطور جدی 

داشت. مدتی نگذشت  کرد و دست از سرم بر نمی بهانەگیری می
کشد،  ش یک هفتە طول میمامە جمیل بە سفر رفت. گفتە بود سفر

اما چنین نشد. هنوز هفتە تمام نشدە بود آباجی انگشت اشارە بە 
 تهدید برویم گرفت و گفت:

نان مفت خوردن تمام شد. باید کار پیدا کنی. پول نانی کە  -
خوری در بیاری. وگرنە پات توی این خانە نمیاد. فلان  می

 بری. فلان شدە. بچەهامو را از راە بەدر می
ار مامە جمیل بیاد ببینیم چی میگە. در مدرسە ثبت نام بگذ -

 کردام.
 مامە جمیل رفتە سر قبر پدرت. همینە کە گفتم. -

رفتم.  هام حلقە زدە بود. پاکشان می بیرون آمدم. اشک در چشم
رسید. تا غروب در تپە پشت خانە کمال  هیچ فکری بە خاطرم نمی

ە، یک گوشە برای نشستم. چشم بە شهر دوختە بودم. این همە خان
من نداشت. فکر کردم برگردم بە دە. خب آنجا چکار کنم. پیش 

چە کسی بمانم. کسی را سراغ نداشتم. آنجا نە کار هست نە 
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دانستم، مردم بیشتر بە خاطر آمە بە من محبت  مدرسە. می
 کردند.  می

فکر کنم رفتم در  این کەچراغ خانەها کە روشن شد، بدون 
زدم. کمال بیرون آمد. صدای مادرش را خانە کمال، صدایش 

 شنیدم:

 کیە کمال؟ -
 ژیانە مادر، دوستمە. -
 خب بگو بیاد تو. جلو در خوب نیست. -

لقمەای نان و پنیر و چای زرد خوردیم و با کمال نشستیم بە 
 پاسور بازی.

 امشب نرو خانە همینجا بخواب! -

 توانستم بە زبان بیاورم بر زبان کمال گذشت. چیزی کە من نمی

پسر دوم باجی پیروزە شدم. من برای کمال تعریف کردە بودم 
کە آباجی بیرونم کردە، او هم بە مادرش گفتە بود. مادر رضا دادە 

 بود: بیاد پیش تو. خدا کریمە تا ببینیم چە پیش میاد.

 های من شد. خانە کمال جای شب

باجی پیروزە زن صورت گرد گیسو حنا بستە، کمی چاق بود. 
طلا در دهان و سە نقطە خال سبز روی چانە داشت. یک دندان 
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آمد پیش آمە در  انداخت کە می مرا بە یاد دادە رابعە باینچو می
 کرد. بافتن قالی کمکش می

همە زندگی باجی پیروزە و کمال در همان یک اتاق بود، کە پر 
بود از فقیری. عکس رنگ و رو رفتەای از زلیخا روی دیوار و عکس 

زرد شدە مردی با کلاە رفتگری در قاب چوبی کوچکی سیاە و سفید 
کرد. باجی پیروزە با  بدون شیشە روی دیوار مقابل خودنمائی می

پردەای گلدار بخشی از اتاق را جدا کردە بود کە بە مثابە انباری 
بود. از وقتی کە من بە آنجا رفتم خودش هم در آن پشت پردە 

 زدیم. وشەای چمبر میخوابید. من و کمال هم هر کدام در گ می

دور حیاط کوچک خاکی، دو اتاق دیگر هم بود کە همە با خشت 
بایست  ها کمال می خام بنا شدە بود. نە آب داشتند نە برق. غروب

دو دبە بیست لیتری بردارد و برود در حیاط تکیە از آب پر کند. 
گفت: گاە گاهی باید جیزی بە خادم بدهم وگرنە در را باز  می
 .کند نمی

نشستند. یکی اللەمراد  های دیگر هم دو کرایە نشین می اقدر ات
نشستند. حمیدە  حمال و حمیدە زنش و اسماعیل پسرشان در آن می

گفت: سلام روی  کردم می زن بسیار خوشرویی بود. سلام کە می
چشم قربانت برم. از لهجەاش فهمیدم سنندجی نیست. هر روز 

کرد و بە  پسرش را قنداق میکرد،  حیاط را آب پاشی و جارو می
رفت. در اتاق  بست و بعد برای کار در خانەهای مردم می پشت می
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کرد کە من هیچ وقت ندیدم  دست راست یک زن تنها زندگی می
 گفت: بیرون بیاید. کمال می

کنە. یک پسر  این بیچارە مریضە. مادرم گاهی کمکش می -
کسی  زنە، زنە. کم حرف می هم ماهی یک بار بهش سر می

سر از کارش در نمیارە. مادرم میگە این زن بیچارە توی 
 زندان این بلا سرش آمدە.

کند. سە سال  کمال بعد از مرگ پدرش مدرسە را ترک می
بیشتر درس نخواندە بود. بلد بود اسم خودش را بنویسد و شمارەها 

 گفتم: را از یک تاصد یاد گرفتە بود. می

 کنم کتاب بخوانی. من کمکت می -
 تو بخوان برای من تعریف کن کە بیشتر از حفظ بشی. -

سواد بود. حتی فارسی حرف زدن را هم بلد  باجی پیروزە بی
 فروخت.  ها، لباس کهنە می نبود. در میدان چوب فروش

روزها با کمال در کوچەهای محلە و گاهی هم در بازار پرسە 
یکی  خواهند؟ پرسیدیم آیا شاگرد می زدیم. دکان بە دکان می می
گفت: من خودم بیکارم. یکی هم  گفت: اینجا نایست! دیگری می می

خوام چکار. کمال هم فحش  ها را می زد: شما لات و کثیف تشر می
 رفتیم. داد و در می می
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گشت ما هم بە  ها هنگامی کە باجی پیروزە از بازار بر می غروب
 خزیدیم. اتاق نیمە تاریک می

کرد. بعد از غذا  می درست باجی پیروزە آبگوشت   جمعە شب
 گفت: کمال می

 پاشو بریم تکیە! از نشستن پای این لامپای بی نور بهترە. -
 تو و تکیە کمال؟ -
ها خوشم میاد. دو  آرە کیف دارە. من از صدای دف زن -

ها را  چای مفت هم میدن. کمی بالا و پایین پریدن درویش
 گردیم. کنیم و بر می تماشا می

های سەشنبە و جمعە ما شدە بود. شام را   تکیە رفتن عادت شب
رفتیم. اول بیرق را  خوردیم و بە تکیە سید وفا می با باجی پیروزە می

ها آرام آرام  نشستیم. دف زن کردیم، بعد نزدیک در می ماچ می
زدند. تا ما دو چای  خواندند و دف می کردند. شعر می شروع می

داشتند و  از سر برمیها کلاە  شدند. درویش ها گرم می بخوریم آن
کردند. ناگهان  کردند. ابتدا نشستە حی حی می موهایشان را رها می

آمد و  شد بە وسط می زد یا غوص گیلانی و بلند می یکی فریاد می
کرد. کم کم یکی بعد از دیگری  چرخاند و حی و حو می گردن می

شد. یکی  ها هم. کورە ذکر گرم می شدند. ما و دف زن همە بلند می
خورد و یکی نشتر در پهلوی  زد، یکی شیشە می خنجر بە خود می
کورە سرد شود ما بیرون  این کەکرد. قبل از  شکمش فرو می
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ماندیم وگرنە با  رفتیم. اگر هوا سرد بود تا آخر کنار بخاری می می
گشتن توی کوچەها و آواز خواندن کمال شب را بە آخر 

 رساندیم. می

دم مغازەها بریم، هیچکس  ببین کمال اگر ما دو نفری -
گیرە. بهتر اینە تنها باشیم. بعد توی بازار  تحویلمان نمی

 کنیم. همدیگر را پیدا می

 یک واکسی گفت:

بیا همین حالا بشین دست مرا نگاە کن، واکس زدن یاد  -
بگیر. هرچە واکس کردی شاگردانەاش مال خودت. ولی من 

 بهت مزد نمیدم.

ها دوست خودش  دن آمدند. آنآن روز دو نفر برای واکس کر
بودند، نە پولی بە او دادند و نە شاگردانەای بە من. غروب کە 

کشد و  خواست دکان را ببندد. دیدم دست بە سروگوشم می می
برد. با تختە فرجە بە صورتش کوبیدم و فرار  دست بە میان پایم می

 کردم. 

 داستان را برای کمال گفتم.

انشو نشانم بدە، همە شیشەهاشو پدر نامرد. کو بیا بریم دک -
 شکنیم. می
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 رفتیم دکان را نشانش دادم.

خواستە سوارش  دانن. می آی این یارو اوبنە ست. همە می -
 بشی.

شدم. چند روز بعد جلو یک  اولین بار بود با این کلمە آشنا می
کارگاە در و پنجرە سازی ایستادە بودم بە کار استاد و شاگردها نگاە 

خواستند در بزرگی را برگردانند.  شاگر بچە سال میکردم. دو  می
رسید. یک طرف در را گرفتم و کمکشان کردم.  زورشان نمی

استادکارشان دید. عینک جوشکاریش را برداشت و بە طرف من 
 آمد.

 گیری. پسرم بە نور جوش نگاە نکن چشم درد می -

آمد. خواستم بروم  قد کوتاە و چهار شانە و ورزیدە بە نظر می
 فت:گ

 خوای شاگردی کنی؟ نمی -
 گردم. بلە دنبال کار می -
 پسر کی هستی؟ -
 کنم. پدر ندارم، با مادرم زندگی می -
 برو مادرت را بیار تا ببینم کارگری یا نە. -

ها. با چند زن  رفتم پیش باجی پیروزە توی میدان چوب فروش
قە روی دیوار آویزان یدیگر کنار دیواری نشستە بودند. پیراهن و جل
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ها  بودند و جلوشان هم رخت پهن بود. زنان فقیر مشتری این کردە
 بودند.

داستان را برایش گفتم. فورا بلند شد با من آمد. بە زن بغل 
 های او هم باشد. دستش سفارش کرد کە مواظب لباس

 باجی پیروزە از پیش و من بە دنبالش بە کارگاە رسیدیم.

شود.  باشند نمیمیدانی استاد جان من دوتا پسر دارم، باهم ن -
اند. خدا اجرت بدە. اگر کمکشان کنی یاد بگیرند.  ها یتیم این

 کنند. اند کار می عاقل
 شود. اگر هر دو بیایند مزدشان کمتر می -
مهم نیست. بچەن بگذار توی کارهای خلاف نیفتن. تو هم  -

 برادر بزرگی کن. من ضامن. خیالت راحت باشد.
ارم بهشان بدم. فردا لباس کار برایشان بخر، من لباس ند -

 ساعت هفت اینجا باشن.

 کمال بە زور راضی شد، اما خوشحال بود کە باهم هستیم.

یک روز بعد استاد صاحب کار آن دو شاگرد کم سن و سال را 
 اخراج کرد. 

در و   کرد. کار ما بریدن آهن روزهای اول هە تنمان درد می
اما نور جوشکاری بە پنجرە بود. هنوز جوشکاری یادمان ندادە بودند، 
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برد. قطرەای  ها از چشم درد خوابمان نمی خورد. شب چشممان می
 ریختیم. کم کم عادت کردیم. ها در چشممان می دادند کە غروب می

کارگر، کارگر است. خاصە اگر شاگرد باشی. قر زدن و امر و 
نهی استاد کار را باید بشنوی و دم نزنی. شاگردی کە دو روز 

های  دهد. کمال با شوخی و حرف آمدە بە تو فرمان می زودتر از تو
خندەدار با کارگرها دوست شد. تن بە کار دادە بودیم و خودمان را 

کردیم کە استادکار راضی باشد، اما شاگردهای دیگر  خستە می
شد، گرچە خستە  ها کە کار تمام می کردند. غروب حسودی می

 گفت: بودیم، اما کمال می

 ها را گز کنیم، کمی دنیا را ببینیم. یک دور خیابان -

هایی کە پول  های هم سن و سال ما چند دستە بودند. آن جوان
دادند  ها ویراژ می شدند و توی خیابان داشتند، سوار موتور گازی می

قهوەخانە و بستنی فروشی کردند. دستە دیگری در  و خودنمایی می
دستە سوم یک های  کردند. ما جیب خالی و اختلاط می نشستند می

ریختیم و دیگران را  گردان بە جیبمان می مشت تخمە آفتاب
کردیم. یک نوع عقدەگشایی. ما فقرا همیشە تماشاچی  ریشخند می

 خوشی دیگران بودەایم.

ماە اول پول خریدن هیچ چیزی نداشتیم کە بخوریم. زود بیزار 
بردیم. باجی پیروزە لقمە نانی  شدیم و بە لانە کوچکمان پناە می می
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کردیم و  داد و با پاسور کهنەهای کمال یکی دو دست بازی می می
خوابیدیم. باجی پیروزە تا دیر وقت بیدار بود و لباس پینە  می
 کرد. می

یروزە داستان مامە جمیل و آباجی را از من یک بار باجی پ
شناخت. او همە اهالی شهر را  پرسیدە بود. مامە جمیل را از دور می

های کهنە فروش جز غیبت کردن این و آن   شناخت. با دیگر زن می
 و گفتن اخبار شهر برای همدیگر کار دیگری نداشتند.

تنها دانی جمیل عمویت را دستگیر کردەاند؟  ژیان پسرم می -
او هم نیست. چند کس دیگر هم هستن. گفتی رفتە سفر، 

 در همان سفر گرفتار شدە.

کی و چی و چطوری فایدە نداشت، او هم بیشتر از این 
 کردم. بایست فکر دیگری می دانست. می نمی

یکی دو روز خیلی دلواپس بودم. چکار کنم؟ بروم بە آباجی سر 
ا بگیرم، چیزی برای بچەها بزنم. منتظر شدم تا آخر ماە کە مزدم ر

 بخرم و بروم سر بزنم.

فکر کردە بودم یک قسمت از مزدم را بە باجی پیروزە بدهم و 
بقیەاش را بە آباجی بدهم. پول کمی بود، نمی دانستم چطوری 

كشیدم بە دستشان بدهم. باجی  تقسیمش کنم. خجالت می
 پیروزە نگاهی بە پول انداخت و در بغلش گذاشت و گفت:
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 کنم. انداز می شە برات پسبا -

دو کتاب بچەها و یک قوطی کلوچە خریدم و بە خانە مامە 
کە در باز شد دخترها پاهایم را بغل کردند. خم  جمیل رفتم. همین

ها را دادم. با خوشحالی رفتند توی ایوان  شدم بوسیدمشان و کتاب
 های کتاب مشغول شدند. بە تماشای عکس

 تنە لش، تا حالا کجا بودی؟ -
 کنم. از مامە جمیل خبر داری؟ کار می -
رفتە سر قبر باباش کە اسلام را نجات بدە. پس این اسلام  -

 نیست چیە؟
 ملاقات دارە؟ -
نخیر. ملاقات میخواد چکار. اگر بچەها را دوست داشت  -

کرد. حوصلە برو بیا  نشست زندگی می مثل آدم عاقل می
 خوام بچەها پدرشان را تو زندان ببینن.  ندارم. نمی

گویند هیچ شیخی در خانە خودش مرید ندارد. نخواستم  می
 بیشتر ادامە بدهد، حرف را عوض کردم.

فتەم، گفتم کمی پول برای بچەها من مزد کار این ماەمو گر -
 بذارم.

 لازم نکردە. هنوز آنقدر فقیر نشدیم کە تو کمکمان کنی. -
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کمی قر زد و با عصبانیت رفت توی اتاق و در را بە روی 
خودش بست. کمی پیش بچەها ماندم و بی خداحافظی از آباجی، 

 رفتم. رفتم. با وجود این رفتارش من هر ماە برای دیدن بچەها می

 

گاە سە چهار  هر زیر چکمە جاش و پاسدار بود. گاە و بیش
ماشین روباز پر از مردان مسلح و سکوی مسلسل توی شهر 

گذاشتند و ترس ونفرت  دادند و خود را بە نمایش می جولان می
پراکندند. ترس آشکار بود و نفرت نادیدنی. برخی  می
لب فحش گرداندند و زیر  ایستادند بە تماشا و برخی رو برمی می
کردند کە ترس  دادند. پاسدارها گاهی چند تیر هوائی در می می

 گفت: را در فرار کودکان ببینند. استاد کار ما می

 .نبازهم یکیشان را بە درک فرستادحتما  -

یک نوع گشت دیگر هم داشتند کە بیشترشان جاش بودند. با 
ها  زنشدند.  آمدند. چهار نفر از ماشین اول پیادە می دو ماشین می

بردند کە مزاحمشان  ها پناە می دیدند بە دکان ها را می کە آن
گرفتند،  رفتند و بە بهانەای باج می ها می ها هم بە دکان نشوند. آن

کردند. با معتادها  پرانی می ها لگد می  یا بە خرت و پرت دستفروش
کردند و  ها کاری نداشتند. در گوشی پچ پچی می و مواد فروش

 بردند. کردند و می اهی بچەهای فقیر را جمع میرفتند. گ می
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برند کە بهشان تجاوز کنن،  این پدر نامردها بچەها را می -
 ها خودشان همە کونی بوەاند. جاکش

کمال بود این را گفت و تفی بە زمین انداخت و دە ناسزای 
 دیگر حوالە کرد.

 شنوند! های ترا نمی ها کە فحش کمال، آن -
رسە.ها؟  اینجا بە مکە میپس چطور یک فاتحە از  -

 های من هم راست میرە توی جیبشان. فحش
 

* 
زمستان آمد و برف دنیا را پوشاند. زمان لرزیدن کسانی مثل 
من بی جل و برگ رسید. کار نماندە بود. استادکار صاحب کارگاە 

دانید کە کار نیست و من هم  ما را جمع کرد و گفت: خودتان می
شما بدهم. بگردید یک کار زمستانی پیدا پول بیکاری ندارم کە بە 

دانم... بعد از نوروز  کنید. برف روبی، نخود یا لبو فروشی، چە می
 برگردید شاید بازار بهتر شد.

های  روز داد. خانەاش آباد. صاحب کارگاه ١٥بر هر نفر حقوق 
دادند. از گارگرهاشان پرسیدە بودیم. کارگر  دیگر این را هم نمی

آمد  ە داشت نە قرارداد. وقتی مامور بیمە میمثل ما نە بیم
دادند کە چە وقت  ها خبر می بایست خودمان را مخفی کنیم. آن می
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گرفتند. هر  آیند. برای این خبر دادن هم باجی از استادکار می می
 توانست ما را بیرون کند. خواست می وقت صاحب کار می

 گفت: کمال 
 از همە چیز بهترە. کنم، زیر کرسی مادر من هیچ کاری نمی -

زدم و  گاهی برای خبر گرفتن از مامە جمیل بە دکانش سر می
خوردم. فهمیدم کە سە  یک چای با کاک نجمە شریک دکانش می

سال زندان بە مامە جمیل دادەاند. در زندان همدان است و نجمە 
توسط یک آشنا هدیەای برای مسٶل زندان فرستادە و بە بهانە 

کان و معاملە اجازە ملاقات گرفتە است. مامە حرف زدن در بارە د
جمیل گفتە بودە: لازم نیست ژیان بە ملاقاتش بیاید. از پس سٶال 

داد.  آید. نجمە سهم مامە جمیل را بە آباجی می و جواب بر نمی
 فرستادند. همکارهایش هم از طریق او کمک برای خانوادەاش می

ن پستوی ها هم در همی بیا اینجا پیش من کار کن. شب -
 دکان بخواب.

فکر کردم فرصتی است بلکە بتوانم کتاب بخوانم. در خانە کمال 
کردم جایمان هم تنگ است.  این امکان وجود نداشت. حس می
بایست با ما زیر یک کرسی  زمستان بود و دادە پیروزە هم می

 بخوابد.
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کمال و مادرش از شنیدن خبر رفتن من ناراحت شدند، قول 
 جمعە مهمانشان باشم. های گرفتند شب

یک چراغ فتیلەای و یک چراغ لامپا در پستو وجود داشت. 
شد حدس زد کە کاک نجمە هم  تخت و لحاف و تشک هم بود. می

 کند.  گاهی از پستو استفادە می

دراز بکش و کتاب بخوان. بعد از این همە مدت مانند گرسنەای 
 پریدم. یکە بە نان رسیدە باشد از این کتاب بە آن کتاب م

زمستان سختی بود. پستو هم چنان از دکان جدا نشدە بود کە 
بشود تنها پستو را گرم کرد. یک تیغە دیوار مابین بود کە تا سقف 

رسید.  رسید. چراغی هم کە من داشتم زورش بە آن سرما نمی نمی
شد آتش روشن کنم یا کتری روی چراغ  ها نمی بە خاطر کتاب

 کرد. ا خراب میها ر بگذارم. بخار کتاب

مریض شدم. تب کردم و بی رمق افتادم. گاهی از نالە خودم 
کردم.  لرزیدم و برای بی کسی خودم گریە می شدم. می بیدار می

آمە بە خوابم آمدگفت: پاشو پسرم پاتو بگذار توی آن آب تا من 
یک قاشق شوربا برات درست کنم. خودم را دیدم سوار اسپنجیر 

هر ساکت و مات و تاریک کرد. ش شدە بودم. روی شهر پرواز می
بود. چراغ خانەها بجز چراغ پاسدارخانە همە خاموش بود. پاسدار 

نگاهبان از سرما کز کردە بود. اسپنجیر در آسمان محلەها 



248 
 

چرخید. کسی بیرون نبود، هیچ صدائی نبود. فکر کردم شهر  می
نابود شدە یا بە خواب مرگ فرو رفتە. در دوردست در میان 

زد. کلبە کوچکی بود،  نور کمرنگ چراغی سو سو میدرختان آبیدر، 
از روزنە پشت بام نگاە کردم، پیر مردی با ریش سفید بلند،کنار 

زد، اما دف صدا نداشت. دف بی  فانوسی نشستە بود و دف می
زد. اسپنجیر هم مثل من دلتنگ بود، بە طرف قلە آبیدر  صدائی می

های  گذاشتە بود. چراغبال کشید. برف لکە سیاه روی  زمین بە جا ن
پادگان از دور پیدا بود. گفتم اسپنجیر سردمە، برگردیم. پرتم کرد. 

از تخوابم بە زمین افتادم. پام خورد بە چراغ، سوخت. تب و لرز 
امانم را بریدە بود. هیچ ظرفی نداشتم آب در آن بریزم و پاشور 

م کە کنم. پتو را بە خودم پیچیدم، در را باز کردم و بیرون رفت
شاید هوای سرد تبم را پایین بیاورد. یک سگ پشت در زیر هرە 
دکان سر زیر بغل فرو کردە بود و خوابیدە بود. مرا دید سر بلند 

دانم چرا  ها فرو بود. نمی کرد و دوبارە پوزەاش را بە میان دست
 بودم. آرزو کردم جای او می

لی کە مدت کوتاهی پاهای لختم را توی برف نگە داشتم. در حا
 خورد دوبارە خودم را بە پستو رساندم. هایم بهم می دندان

صبح روز دوم کاک نجمە آمد از مریضیم با خبر شد. مقداری 
 دوا و آش برایم آورد.

 میری. دو سە روز برو پیش کمال، اینجا می -
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برایم تاکسی گرفت. باجی پیروزە تا چشمش بە من افتاد، ناخن 
کرسی را بە هم زد و یک لحاف بە صورت کشید. آتش منقل زیر 

 زیادی بە رویم کشید. کمال در منزل نبود.

 ها. با کا الە مراد همسایەمان رفتەن برف روبی بام -

دانم چند ساعت خوابیدم. بیدار  آش ترشی پخت، خوردم و نمی
ها و  کە شدم فکر کردم در حوض مسجد افتادەام. تمام لباس

 رختخواب خیس عرق بود.

ده. فردا مثل گردوی پوست  نجاتت میاین عرق ریختن  -
 کندە میشی.

 کمال آمد و شلوغ کرد.

 شم. این چیە، سوسک لگدت کردە. جلو نمیام منم مبتلا می -

بعد از سە روز بە دکان برگشتم. کاک نجمە روزنامە هم 
کشی. خواندم. اعدام، اعدام، آدم را میفروخت. من بیشتر اخبار  می

دیدم نوشتە باشند  کردن. اما نمیزن کشتن، دزدی، قاچاق، زندان 
کسی را آزاد کردەاند. حوصلە خواندن نوشتەهای بلند ملاها را 

 نداشتم.

گرفتم. گاهی آنقدر  ها سردرد می در همان زمان بود. بعضی شب
کشید و بعد  آوردم. اول گوشهایم سوت می سخت بود کە بالا می
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کمال بودم  داد. یک شب منزل آمد. صدا و نور آزارم می سردرد می
کە سردرد گرفتم. باجی پیروزە علفی جوشاند و بخوردم داد، هیچ 

تأثیری نکرد. گفت باید بریم دکتر. گفتم: من پول دکترم کجا بود. 
 فردا دستم را گرفت و برد پیش دکتر.

شود. من داروئی  این سردرد میگرن است، خوب نمی -
نویسم، هر وقت سردرد گرفتی مصرف کن. سردردت  می
 شود. دارو برای سە ماە است. بعد دوبارە بیا ببینم. میکم 

 

تابستان آن سال یک شاگرد تابستانی بە کارگاە آمد. پدرش 
دها بود. گرچە بعد تومندوست استادکار ما بود. شبیە پسر ثرو

ید رو فهمیدیم خانوادە متوسط حالی بودند. اسمش سیروان بود. سف
. زود با ما اخت شد. لە گو بودو درشت هیکل، خوش صحبت و بذ
آورد کە در کوچە جلو کارگاە  در استراحت ظهر توپ کوچکی می

ها دوست نداشت زود بە منزل برود،  گل کوچک بازی کنیم. غروب
 شد.  ها همراە می با ما برای گشتن توی خیان

امسال من و کارگر ماهری بە اسم اسماعیل کە سمایل صداش 
ان شاگرد دم دست گروهی کردیم بە اضافە سیروان بە عنو می

شدیم کە کارمان نصب در و پنجرەهایی بود کە توی کارگاە درست 
کردند. کمال همراە با علی و یوسف گروە دیگری بودند کە کار  می
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دادند. ما در و پنجرە را بار  لولەکشی خانەهای نوساز را انجام می
و بردیم. خانەها تازەساز بودند  کردیم و بە محل می کامیون می
 زد. ر میە بالای سرمان نبود. سمایل دائم غصاحب خان

صاحب خانەای نیست دو استکان چای خرجمان کنە. بدی  -
 خانەهای تازەساز همینە.

 ای بشە یک روزی خانەای برای خودمان درست کنیم؟ -
کنە. حقوقمان بە نان خشک  گورکن برات درست می -

 خوای بسازی. رسە، خانە می نمی
کردند  کهنە خانەها را عوض می هایکە لولەگروە کمال روزهایی 

داد. یک روز غروب در  ها می صاحب خانە نان و چای هم بە آن
حال دست کشیدن از کار بودیم، مردی کراواتی بە کارگاە آمد. 

 شبیە کارمندان ادارە بود. استادکارمان را صدا زد:
 آقا جان این کارگرهایت را تربیت کن، بی ادبند، بی ادب. -
 ە قربان. حالا شما بە بزرگی خودتان ببخشید.چی شد -
 از اون کلە سرخە بپرس. -

 با همان عصبانیت کە آمدە بود، رفت.

 بیا ببینم کمال چی شدە؟ -
هیچی بابا امروز منزل این عالیجناب بودیم. یکریز حرف  -

زد. این را اینطور باید بکنید، این اینجوری نمیشە، اون  می
فلان. بلد هم نبود. بلاخرە من هم آچار لولە گیر را دام 
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زنم، شما کار کن. خب  دستش و گفتم حالا من حرف می
 .هاش چهار تا شد، بیرونمان کرد. حالا آمدە شکایت چشم

 استاد خندەای کرد و گفت:

 هایمان را نپران کمال سرخە! مشتری -

میانە خوبی با سیروان داشتم. بهش اعتماد کردە بودم و مقداری 
از سرگذشتم را برایش گفتە بودم. کە پدرم پیشمرگە بودە و مادرم 
زندانی شدە و من هیچکدام را ندیدەام. او هم گفتە بود کە پدرش 

حالا موتور آب و برق و این جور چیزها قبلا پیشمرگە بودە و 
 فروشد. می

یک روز جمعە مرا بە خانەشان دعوت کرد. سیامند پدرش قد 
بلند، با سبیل سیاە و سر نیمە طاس با خوشرویی با من برخورد کرد 

آمد گفت. سە نوع خوراکی درست شدە  و مادرش با مهربانی خوش
گرسنە شرم  بود. پلو خورشت، کتلت و سالاد. من چشم و شکم

کردم دست توی سفرە دراز کنم. بخصوص کە دخترشان هلالە  می
داشت. مادرش از هر کدام در بشقاب  یک دم چشم از من برنمی

گفت: بخور پسرم. انگار از قیافەام فهمیدە بود  گذاشت و می من می
کە فقیرم. بعد از غذا پدرش از خانوادە من پرسید. من هم در حالی 

ایم دوختە بودم مختصری گفتم. کە پدر و مادر ه کە چشم بە دست
چە شدەاند و آمە مرا بزرگ کردە. سرم را کە بلند کردم، دیدم در 
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فکر عمیقی فرو رفتە. بالاخرە بعد از مدتی سکوت گفت: خیلی 
 چیزها از سر گذراندیم.

کردیم. بعد از آن حمام و سلمانی،  روزهای جمعە تا ظهر کار می
داد.  سیروان این کارها را در خانە انجام می البتە اگر لازم بود.

های  ورد و بە باغ  آ بعدازظهر قابلمەای نان و نان خورشت از خانە می
خواست  رفت. می رفتیم. سیروان بە باشگاە جودو می اطراف شهر می

های نرم تمرین  بە ما هم یاد بدهد. ابتدا کمال و علی را روی خاک
 داد. می

 هات یادت ماندە؟ رسبیا جلو ژیان ببینم د -

گشتیم بە  کردیم و بر می کمی بزن و بکوب و های و هو می
و کوچەها. ما کارگر و شاگردهای کارگاە یک  ها ی توی خیاباندولگر

گروە شدە بودیم کە از لات و چاقوکش و بچەبازهای شهر ترسی 
آمدند. بعدها سیروان قهرمان استان  مینها هم طرف ما  نداشتیم. آن

 شد.

حوصلگی. من و کمال در کوچەهای های بی  یکی از غروبدر 
 گفتیم؛ زدیم و از دوران کودکی می ندوی محلە پرسە میبوگ

 ها بزنیم. بریم سری بە سگ -
 بریم. یک کم نان هم ببریم. -
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غروب است پیدایشان نیست. سردە حالا توی غاری،  -
 خرابەای بیتوتە کردن.

خانە کمال بیرون  در برگشت از دور دیدیم کە سیروان از حیاط
 آید. می

 کمال! اون سیروان نیست؟ شاید دنبال ما آمدە. -
دانستی مگر؟ گاهی میاد  آرە سیروانە، دنبال ما نیامدە، نمی -

آرە.  پیش زن همسایە کە مریضە. کمکی چیزی براش می
شاید قوم و خویش باشن، ولی چون این زن توی زندان بودە 

 خوان کسی بدانە. نمی

ها زیاد شنیدە بودم و هرکس چند  وع داستانگرچە از این ن
گفت، اما این بار حسی ناشناس در من بیدار شد.  نمونە می

های  های بی جواب بە مغزم هجوم آوردند. همە هم بە حرف سٶال
گشت کە گفتە بود مادرم در زندان است. بعد از مدتی  آمە برمی

رفت.  نمی مانند خاطرەای دور بە خاطرات دیگر پیوست، اما از یاد
 گشتند. ها باز می خورد سٶال هرگاە چشمم بە در بستە او می

خواستم بە شیوەای از سیروان بپرسم، اما موقعیت پیش  می
خواهند کسی بداند، "چرا من باید خودم را  ها نمی آمد. اگر آن نمی

پاییز دیگری هم  این کەشد تا  وسط بیاندازم. دست و دلم یکی نمی
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ن شروع شد و بجز روزهای جمعە همدیگر را آمد و مدرسە سیروا
 دیدیم. نمی

اواخر پاییز بود. استادمان من و کمال و دو کارگر دیگر را برای 
تمام کردن کاری در دیواندرە فرستاد. نردەهای یک پارک را 

کردیم. یک ماە و نیم کار بود. مزد اضافە هم  بایست درست می می
ها در  انە کافی نبود. شبداد، اما برای خوابیدن در مسافرخ می

ها سرد  خوابیدیم کە برای کار اجارە کردە بودیم. شب گاراژی می
گذشت گاراژ از  کردیم. مدتی نمی بود. توی گاراژ آتش روشن می

بایست باز  شد. تنها در همان کرکرە ورودی بود کە می دود پر می
رە رفت. دوبا کنیم تا دود بیرون برود. گرما هم یکبارە بیرون می

هیزم در آتش بیانداز و دوبارە دود. بلاخرە هرکدام لحافی بە خود 
خوردم و از همە  خوابیدیم. من دوای سردرد می پیچیدیم و می می

خوابیدم. وقتی برگشتیم زمستان بود و هر چهار نفر سرما  زودتر می
 خوردگی داشتیم.

بە خانە کە رسیدیم، دیدم هر دو لنگە در اتاق زن همسایە باز 
 ست و اتاق هم خالی است.ا

 مادر این زن از این خانە رفتە؟ -
 آرە پسرم. حالا بشینین یک چای بخورین. تازە دم کردەم. -
 کجا رفتە؟ -
 رویم. همان جایی کە همەمان می -
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 کمال فهمید، من نفهمیدم. تا آن وقت نشنیدە بودم. -
 کجا کمال؟ -
 میگە مردە. -

 خودم افتادم.کسی  بە یاد مردن آمە و قبرستان و روزهای بی

زد. با  ها داد می بیچارە این اواخر دردش زیاد بود. شب -
کاالامراد بردیم بیمارستان. کاالامراد کولش کرد. آزمایش و 

این چیزها. دو روز خواباندن. بعد گفتن هیچ کاری نمیشە 
کرد. سرطان تمام شکمش را خوردە. سوزنی زدند و 

بیچارەست  برگشتیم. گفتم دکتر خدا خیرت بدە، این زن
من در آسمان و زمین ندارە. ازش پول نگیر. خیر ویک ت

پدر و مادرت. گفت این مشکل من نیست. شما آوردید، 
ا فایدەای تومنشما هم باید پولش را بدهید. خواهش و 

نداشت. پول را دادم و گفتم درد و بلای اون گربە کە دم 
. پات لمیدە بخورە توی سرت. این هم وضع دوا و دکترمان

فتە... اون زن بدبخت اهش بە بیمارستان نیخدا کند کسی ر
نالید و از زندگی  بود. شب آخر بالای سرش نشستم. می

گفت. کە با پیشمرگەها بودە، اما خودش  خودش می
پیشمرگە نبودە. حاملە بودە. همان روزی کە بچە بە دنیا 

دانست چە  میاد جنگ میشە و او را هم اسیر کردن. نمی
ە نگذاشتند کرد باجی پیروز بسر بچەاش آمدە. هی تکرار می
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بە بچەم شیر بدم. نگذاشتند توی بغلم بزرگش کنم. من 
دشمن شخصی داشتم. اون ریش بریدە باعث شد. ولی 

 کوبیدن. اسمشو نگفت. خیلی کتکم زدن. با لگد بە شکمم می
دانستم آخر نفسهاشە.  دادم. چکار کنم می دلداریش می

 آفتاب در نیامدە بود تسلیم شد.
های این زن  های آمە و حرف . حرفغمی عمیق بە دلم نشست

توانستم سرهمشان  بە شکلی بە همدیگر ربط داشتند، اما من نمی
کنم. اگر این او بودە چرا بعد از زندان برنگشتە پیش آمە یا آسیە 

 مامان؟
 توانیم بریم سر قبرش؟ باجی پیروزە می -
میریم. اول شما سرفە و عطسەتان را درست کنین. کمال، تا  -

کنم، برو کمی ذغال  رش برایتان درست میمن یک آش ت
 بیار یک منقل آتش درست کن کە اتاق کمی گرم بشە.

کنار قبر نشستم. باجی پیروزە فاتحەای خواند. من فاتحە بلد 
دانم تو  نیستم. دستم را روی خاک قبر گذاشتم. زیر لب گفتم: نمی

مادر من بودی، یا مثل مادر من بودی. اگر هم مادرم بودی چە 
 آمد. بهتر کە ندانستیم. اری از دستم برمیک

د و چشمی تر کرد. من در زمان باجی پیروزە کمی مویە کر
کردم. این بار غم بود اما اشک  ی بە صدای مویە گریە میکودک
 آمد. نمی
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باز هم زمستان و بیکاری و من بە کتابفروشی برگشتم. حال 
ک نجمە کردم. کا دیگر در فروش کتاب و روزنامە هم کمک می
رفت و  های همسایە می حوصلە نشستن در دکان را نداشت. بە دکان

 نشستند بە گپ زدن.  می

باجی پیروزە اتاق خالی زن متوفی را برای من و کمال کرایە 
کردە بود. مقداری خرت و پرت خریدە بودیم و باصطلاح آبادش 

 خوابیدم. کردە بودیم. این بود کە در دکان نمی

ستە بودم بە من خواندن و نوشتن کردی یاد از کاک نجمە خوا
بدهد. کتاب کردی  در کتابفروشی ما زیاد بود. روزنامە کردی هم 

 بود.

با را برات دی زبان خودتە. بلد هستی، من الفپسرم کر -
نویسم بقیەاش خودت مشغول باش. هر لغتی را هم  می

 ندانستی فرهنگ لغت اینجا هست.

. کلمات زیادی وجود داشت مشغولیت تازەای پیدا کردە بودم
دانستم، گاهی از معنی موجود در فرهنگ  کە من معنیشان را نمی

کردم و روز بعد از کاک  آوردم. یادداشت می لغت هم سر درنمی
کشید و برایم شرح  پرسیدم. او هم دستی بە ریشش می نجمە می

 داد. می
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 بودن در این دکان مرا با کسان زیادی آشنا کردە بود. جوانان
کردند. از دبیرها و وضع  دبیرستانی برای خریدن کتاب مراجعە می

 دادم. گفتند. من هم با علاقە و افسوس گوش می مدرسە می

آمدی. چە   شد اگر آن روز برای خریدن کتاب نمی '' چە می
 شد اگر آن روز من در آنجا نبودم.  می

و دوختی  های زیبای شرمگینت را بە من نمی  شد اگر چشم چە می
شد اگر نامت و  کردی. چە می قصر قلب مرا برای همیشە ویران نمی

رفتی و مرا در  آمدی و می نوشتم. ناشناس می اسم مدرسەات را نمی
کردی. چە  ها نمی آرزوی دوبارە دیدت سرگردان کوچە و خیابان

شد اگر ما هم مثل  گشتی. چە می شد وقتی رفتی جلو در برنمی می
داشتیم،  توانستیم باهم، دست در دست می یهای توی قصەها م انسان

گفتیم. چە  دوختیم و از دوست داشتن می چشم در چشم همدیگر می
شد اگر آفتاب لبخند شیرینت را برای روزهایی کە در آرزوی  می

داشتی. این  انداختی، نگاە می نگاە و لبخندت بودم و تو سر بە زیر می
دیل کردند. شکایتی اگرها بودند کە ترا بە آرزویی همیشگی تب

 نیست، تقصیر تو نبود. تقصیر این دنیای خالی من بود.

'' نام عاشقانە من شد. هنوز هم تا تمام تصویرهایت صفورانامت ''
روم. بە هر دختری نگاە  را در ذهنم مرور نکنم، بە خواب نمی

کنم. تو همە تصویرهای  کنم خود بە خود باتو مقایسەاش می می
ای. این گفتە نزد من هم بە واقع پیوست کە اگر دیگر را پاک کردە
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در همە دنیا یک نفر، تنها یک نفر را دوست داشتە باشی، همە 
توانی تحمل کنی. تنها دلتنگ یک نفر هستی و فکر  ها را می دشواری

کنی بدون او دنیا خالی است. گرچە پر از آرزوست. آرزوی باهم  می
زوی فکر کردن بە بودن، آرزوی گرفتن دست و لرزش دل. آر

 آیندە.''

ها را در نامەای نوشتە بودم و در لای کتاب فروغ گذاشتە  این
بودم کە بە او بدهم. هر روز هنگام تعطیلی مدارس، کتاب را بر 

فرصتی پیدا کنم بە او بدهم، سر راهش  این کەداشتم و بە امید  می
آمد. منزلشان را یاد گرفتە  هایش می شد با همشاگردی رفتم. نمی می

هایش همسایە بودند. او تا دم در  بودم. با یکی از همشاگردی
رفتم و با ذهن  کرد. یک هفتە اینطور گذشت. می اش می همراهی

اهش نبود. گشتم. بالاخرە یک روز دختر همسایە همر خالی برمی
توی کوچە نزدیک خانەشان روبرویش رفتم. سە کوچە را دویدە 

 بودم کە بتوانم دور بزنم و از روبرو با او برخورد کنم.

خانم این کتابیست کە خواستە بودی و آن وقت  صفورا -
 نداشتیم. پیدا کردم.

 برم. باشە پیشتان باشە، هفتە آیندە میام می -

د آیا کتاب فروغ را داریم؟ اول بار کە آمدە بود، پرسیدە بو
 گشتە بودم و پیدا نکردە بودم.
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 اسم کتاب چیە؟ -
 گویند چهار کتاب دارە، هر کدامش کە باشە. می -

خواستم کمی معطل کنم، اما پیدا نکردم.  باز هم گشتە بودم، می
 دید. یک نگاە بە قفسەها و یک نگاە بە او. چشمم درست نمی

 سم.پر بعدا سر بزنید، از کاک نجمە می -

 آرم.  پرسیدم گفت، داریم. دم دست نیست. فردا برات می

یک هفتە چشم بەراە بودم نیامد. دلم را خوش کردە بودم کە 
توانی بە امانت ببری،  اگر آمد بگویم این برای فروش نیست، اما می

 بلکە بە این بهانە بار دیگری هم بیاید. اما نیامد. 

خواهد  فهماند کە نمیفهمیدم با نگرفتن کتاب خواست بە من ب
ها در جوف کتاب ''عصیان''  مزاحمش باشم. این نامە همە این سال

کردم با او حرف بزنم، یکبار  فروغ ماندە بود. هرگاە کە آرزو می
 خواندم. کلمە بە کلمەاش را حفظ بودم. دیگر آن را می

در واقع این کمال بود کە این احساس مخفی را در من آشکار 
 ە برنامە تکیە رفتن را عوض کرد. کرد. او بود ک

درویش  همین کەنشینیم،  خوریم، کمی می چای اول را می -
 رویم بە طرف مسجد. محمد خادم مسجد آمد، می
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شدم و او پشت منارە با مریم دختر  من نگهبان سر کوچە می
کرد. این کار کمال باعث شد حس  بازی می درویش محمد دست

 بیدار شود.جوانی و دوست داشتن در من هم 

نشد هیچ راهی پیدا نکردم کە با او حرف بزنم. یا در واقع 
ترسیدم. ترسم از این بود کە جواب  رد بشنوم، آن وقت چە  می
کردیم. اگر چراغ  ها با کمال از کوچەشان عبور می کردم؟ شب می

و آرزویی کە سایەاش  گفتم شاید اتاق او باشد. اتاقی روشن بود می
ها را  آمد. قبل از سفر همە این نبود. پیش نمیفتد. روی پردە بی

 نوشتم و بە کمال دادم کە بە او برساند.

یتیم، این چە دلداری کردنە. ولش کن. من یکی برات پیدا  -
 کنم. می

 عشق پیدا کردنی نیست کمال، سفارشی نیست. -
 پس این گە خوردن خوبە؟ -
 دانم دست خودم نیست. نمی -

ایل از در خانەشان گذشتیم. در یک غروب بهاری با کمال و سم
کردند. دندان روی جگر  در خانە باز بود و مردم آمد و رفت می

آمد. گفتم شاید  گذاشتم و تا توی حیاط رفتم. بوی آتش هیزم می
کسی مردە است و فاتحە خوانی است. من هم خودم را قاطێ 

بیافتد. کمال  صفوراجماعت کنم. کمی ایستادم شاید چشمم بە 
 شید و گفت: برو بریم.دستم را ک
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 بە سمایل گفت: 

 کجا یک چکە مشروب پیدا کنیم؟ تو بلد این کاری. -
 شناسم. بیاین یکی را می -

خوردم. آی کە تلخ بود. دو تا خیار هم  اولین بار بود عرق می
 خریدە بودیم. دو سە پیک خوردم گرم شدم.

خب حالا قصە خوبی برات بگم کە بدانی عاشقی و پاشقی  -
 نیس.هیچی 

 چی شدە کمال؟ -
 جانت شوهر کردە. صفوراخوای بشە.  هیچی، چی می -
 بابا این کە هنوز بچەست. -
 خب تا بچەست شوهرش میدن کە بعد نەپرە. -

دو قلپ دیگر از عرق تلخ خوردم. گیج شدم. نفهمیدم گیج عرق 
بودم یا خبر ناگاە. ازدست دادن آرزو و خیال حسی ناپیدا دارد. 

انش بدهی. در این دنیا با آن حس تنها توانی بە کسی نش نمی
دانی چە چیزی را از دست دادەای. دنیایت را در خیال  هستی. نمی

گردی. احساس و  درست کردەای و در دنیای واقع بە دنبال آن می
خیال و آرزویت مادی نیست، تا جای خالیشان را ببینی. گرچە 

. هر کجا ماند سرچشمە مادی آن هم نماندە باشد باز هم باقی می
 کە هستی با تو هستند. هنوز هم با من همراهند.
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حالا، امشب شب دعواست. عروسی را بە داماد تلخ  -
 کنند. می

 کنە کمال؟ کی دعوا می -
ن. یکی صفوراای بابا، هرچە جوان توی این محلەست عاشق  -

 هم همین کاک سمایل خودمان.

مدتی ساکت بودیم. سمایل با صدای ناخوشش شروع کرد بە 
 دیواری خواندن. پا

'' من آمدم، از در خانەتان گذشتم. / تو بی وفا بودی بر سر بام 
 نیامدی.'' آهای کالی گیان، آهای کالی گیان.

برد. از این شانە بە آن شانە  ها تا دیروقت خوابم نمی شب
زدم. بالاخرە دوای میگرنم را  غلطیدم. با تصویرهایش حرف می می
شدم. از  خواب هم دچار کابوس می خوابیدم. در خوردم و می می

حوصلە  پریدم. روزها بی شدم. از خواب می روی پشت بامی پرت می
و عصبی بودم. از همە چیز بیزار شدە بودم. دلشکستە و غمگین. 

توانستم با کمال پاسور بازی کنم. کارم  طاقت کار نداشتم. حتی نمی
با خودم یا با  شدە بود تنها پرسە زدن توی کوچەها. مانند دیوانەها

زدم. مانند کسانی کە با خودشان تختە نرد بازی  آمە حرف می
ریزند و یکبار برای آن  کنند. یکبار برای خودشان طاس می می

دادم.  گفتم و خودم جواب می ها چیزی می خیالی. با آن یدیگر
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کردم خودم را قانع کنم. حرف کمال در ذهنم تکرار  کوشش می
 شد. می

ف و تشک برای خوابیدن خودمان نداریم، تو برادر، ما لحا -
 زنی. از زن گرفتن حرف می

شدیم. خانەای برای  گذاشتند کمی بزرگتر می اگر می -
 کردیم. خودمان برپا می

خب، بهش گفتی؟ جرأت گفتن دو تا حرف را داشتی. او کە  -
دانە توی این دنیا ماندی یا نە.  دانە. نمی حتی اسمتو نمی

 سیدە تبریز.بردن و رفتن. حالا ر
 دانی؟ تو از کجا می -
 کلاغ سیاە خبر آوردە بود. -

 

مدتی سرکار نرفتم. استادکار از کمال پرسیدە بود. او هم گفتە 
رفتم توی قبرستان،  بود: مریضە توی خانە افتادە. نیافتادە بودم، می

خواندم. چیزی در مغزم  گشتم. شعرهای روی سنگ قبرها را می می
 یست. سٶال بی جوابی: انسان چیست؟دانستم چ کم بود. نمی

یک روز بە قبرستان ''تایلە'' رفتە بودم از درە پشت قبرستان بە 
جا بە ''کانی گورگەلی''  طرف کوە سنگ سیاە کوچک بالا رفتم از آن

رسیدم. خانەهای فقیرانە دور شهر. توی یک کوچە خانە کلبە مانند 
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ە بە صورت کوچکی دیدم. نزدیک شدم. ماشین شکستەای بود، ک
 اتاقی درآوردە بودند. مرد ریش سفیدی جلو خانە نشستە بود.

 !صوفیسلام مام  -
م و نە درویش. فقیر صوفیسلام روی چشم عزیزم. من نە  -

 بی پایی هستم.
 پرسم. چی شدە کە پاهات را از دست دادی؟ ببخش کە می -
در جنگ شهر. قمپارە افتاد توی خانەمان. من زیر آوار  -

 ماندم.
 جنگ؟کدام  -
تو  این کەجنگ توی شهر. جنگ حکومت با پیشمرگە. مثل  -

 کم سالی، یادت نمیاد.

بیند. هنگام حرف زدن سر  فهمیدم چشمهایش خوب نمی
 میچرخاند.

 نە من بعد از آن جنگ بە دنیا آمدەام. -
 خدا ببردش و نیاورد. -
 تنها بودی؟ -
هم  های خودشان. زن من مردم همە رفتە بودند زیر زمین -

رار کرد کە من هم بروم، زیر زمین همسایە. اص رفتە بود
نرفتم. گفتم حوصلە جیغ و ویغ بچەها را ندارم. ما خودمان 
بچە نداشتیم. یکهو سقف فرو ریخت روی سرم. بعد از سە 
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روز بە هوش آمدم. کی مرا درآوردە بود، چطوری بە 
دانم. زنم هم گم شد. هیچ کس  بیمارستان بردە بودند، نمی

ها  ە کشتە شد یا چە بلایی بسرش آمد. خیلیداند ک نمی
مردند و رد گم شدند. شاید هم بە شهر خودشان برگشتە. 
او اهل کردستان عراق بود. تنها و بیکس و آوارە بود. آن 

ها از آنجا بە اینجا آوارە شدە بودند. صدام  وقت خیلی
کرد. من توی بازار چاقو  فراریشان دادە بود. کلفتی می

م. یک روز سە چاقو آورد کە تیز کنم. باهاش تیزکنی داشت
گفت هیچ کس را  حرف زدم. راضی شد همسر من بشە. می

 دانم، خدا عالم است. ندارد. نمی

تا او این داستان را تعریف کند من سرگرم تماشای دختر شش 
هفت سالەای با موهای بهم ریختە بودم کە توی اتاق نشستە بود و 

 كرد. ازی میبا عروسک پارچەای کثیفی ب

 پس این دختر بچە مال کیە؟ -
این نان آور من است. پدرش همسایە من است. کارگری و  -

کند  کند. زنش سر زا رفتە. روزهایی کە کار می حمالی می
گذارد. خوب است، دو نان و کمی  دخترش را پیش من می

خوریم. خدا  د. هر دو نفرمان میآور نان خورشت هم می
 ق و روزیش بدهد.رز

 ر خوشگل اسمت چیە؟دخت -
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شد چیزی گفت کە نفهمیدم. مام  با صدایی کە بە زور شنیدە می
 گفت اسمش مریم است. صوفی

 صوفیلحظاتی در سکوت گذشت. مریم آمد پچ پچی در گوش 
بە کمک دو دست و خزیدن با پایین تنە داخل  صوفیکرد. مام 
 اتاق شد.

ار دخترم گرسنەست. کمی آب پیازە از دیروز ماندە بگذ -
 گرمش کنیم.

خواست چراغ فتیلەای را روشن کند، فهمید کە قوطی کبریت 
 خالی است.

 مریم جان برو پیش این همسایە چندتا چوب کبریت بگیر! -

قوتی خالی را بە دستش داد. مریم رفت در خانە همسایە را 
 کوبید. من هم بلند شدم و گفتم:

 زنم. گردم. سر می عمو من میرم و برمی -

رفتم کمی نان و شیرینی و کبریت و یک عروسک خریدم و بە 
برگشتم. کاسە شوربا را تلیت کردە بودند و  صوفیطرف کلبە 

خوردند. عروسک را کە نشان دادم. دختر از خوشحالی جیغ  می
 هایم را بگیرم. زد. من نتوانستم جلو اشک می

 های زندگی برگشتم. این رویداد تکانم داد. بە واقعیت
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ە این جنگ در ذهن من با سرنوشت پدر و مادرم گرە مسئل
خواستم بفهمم و راە بە جایی ببرم. باجی پیروزە چیز  خوردە بود. می

ترسید در جاهایی آن را بازگو کنیم و  کرد. می زیادی آشکار نمی
 گفت: خودمان را بە دردسر بیاندازیم. همین قدر می

چطور  های دیگە. جنگ جنگ بود پسرم، مانند همە جنگ -
خوام و  گیرە. من از تو خوشم نمیاد، یا چیزی از تو می درمی

شود. روزی این مردم مانند آب  تو نمیدی. دعوایمان می
دارن. بە همان شکل کە  چشمەست. همە از این آب بر می

کنن. اژدهائی سر چشمە نشستە و  ها تعریف می در حکایت
بدن. یا خواد. مردم هم ندارن  جلو آب را گرفتە و باج می

شن با اژدها  خوان زیر بار این باج برن. جمع می نمی
شە.  جنگن. کی برندەست و کی بازندە. بعدا معلوم می می

 مردم فقیرن، نادانن، ضعیفن. پسرم حریف دولت نیستن.

 خواستم از نجمە بپرسم.  رفتە بودم کتاب فروشی و می

درابە را پائین بکش و بیا بشین. دو پیک بخور، برای  -
 های صورتت هم خوبە. وشج

جمە و دو دوستش در پستوی دکان مشغول مشروب خوری ن
بودند. کمی مزە و یک بطر ویسکی. خسرو اهل بوکان بود. با لهجە 

کردند مانند او  زد، نجمە و ارسلان هم کوشش می مکریانی حرف می



270 
 

حرف بزنند کە باصطلاح زبان ادبی کردی سورانی است. من هم 
 چیزی دستگیرم شود.کردم  کوشش می

این کاک ژیان عموزادە جمیل شریک من است. جوشکاری  -
کنە. گاە گاە اگر عاشقی بگذارە بە من هم  و آهنگری می

 کنە. کمک می
ها نیست.  این ویسکی قاچاق آن طرف مرزە، از این بازاری -

با هزار ترس و لرز از بوکان تا اینجا آوردم. لمبرهام طاقت 
 .ها را ندارە شلاق این

خندە و شوخی و حرف مفت زدن ادامە داشت. گاه گاهی متوجە 
شد. من هم سرم را بە زیر انداختە بودم و چیزی  من هم می

گفتم. بە دنبال چیزی بودم کە بحث را بە گدار دیگری بیاندازم.  نمی
 یزی بگو! گفتم:ست آمد وقتی نجمە گفت: کاک ژیان چفرصت بد

کردە و کسی جوابم ست ذهن مرا مشغول  یک مسئلە مدتی -
 پرسم. ده. حالا از شما می را نمی

 آید: اگر بخواهم گفتگو را جمع بندی کنم بە این صورت درمی

نجمە: بفرما. این دو برادر دبیر دبیرستان هستند. من هم کمی 
 سواد دارم.

من بە دنیا بیام، جنگی توی این  این کەسٶالم اینە. قبل از  -
تە شدەن و تعداد زیادی هم ها کش شهر اتفاق افتادە، خیلی
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گویند این آزار دادن مردم کردستان  آوارە شدەن. می
 بەخاطر آن جنگە.

 ارسلان خود را عقب کشید:

 من آن وقت در تهران بودم اطلاعی ندارم.  -

 خسرو گفت: 

من اهل اینجا نیستم، امشب بە مهمانی آمدەام. در شهر ما  -
بیاد، پیشمرگە  ارتش این کەبە آن شیوە جنگی نبود. قبل از 

 شهر را تخلیە کرد.

 کاک نجمە با خندە:

یعنی شما کنار کشیدید و توپ را بە میدان من انداختید.  -
خب بگذار زخم کهنە را ناسور نکنیم. انقلاب شدە بود. 

حكومت محمد رضا شاە سرنگون شدە بود. مردم اسلحە 
مهمات زیادی بە چنگ آوردە بودند. در همە شهرهای 

ار اسلحە فروشی دایر شدە بود. چیزی کە قبلا کردستان باز
صاحب بود. آدم اگر اسلحە  دیدی. شهر بی بە خواب هم نمی

داشت باید ازش استفادە کند یا نە. اگر نە بچە درد 
انەای کردند کلاە و جام انە آویزان میخورد. مدتی بە ش می

ها هم این احساس  دادند. حزب گذاشتند و پز می بر سر می
دانستند و عضوگیری کردند. دولت تازە هم  را فرصتی
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بایست دشمنی پیدا کند  خواست خود را تثبیت کند. می می
کە لشکر خودش را در برابر آن مهیا کند. کی از کوردها 

بهتر. فرمان جهاد صادر شد. و لشکر را بە کردستان 
جا جنگ نشد. کسی ندانست  فرستاد. بار اول در این
 کردند. اسلحەدارها از کجا فرار

 خسرو حرفش را برید؛

اما در جاهای دیگر مقابلە شد و در سردشت یک ستون را  -
 تارومار کردن. آن وقت بازی آشتی را پیش کشیدن.

کنی. مسئلە  ارسلان: کاک نجمە خیلی سادە با مسئلە برخورد می -
آزادی بود. در شهرهای دیگر هم بە دفترها و مقرهای احزاب 

ها مقرهایشان  هجوم لات و چاقوکش حملە کردند. در تهران با
 را تعطیل کردند.

نجمە: بلە اما در آنجا شهر را بە توپ نبستند، بمباران نکردند.  -
ما در اینجا در جنگ بهار درست است در آنجا مقاومتی نشد، ا

آمادگی، بی هیچ برنامەای مقاومت شد. و آن تراژدی  بدون هیچ
ند. بە شرف تا یک اتفاق افتاد. آن پسرهای نازنین کشتە شد

سال این شهر خلوت شدە بود. انگار خاک مردە بە آن 
پاشیدەاند. شانس آوردیم جنگ ایران و عراق کمی بار ما را 

سبک کرد، اما هنوز کسان زیادی از تبعید برنگشتەاند. هر کسی 
کردند کە از این شهر  آمد کاری می بە چشمشان ناخوشایند می
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بستند. کار بهشان  همت میبار کند. بە زن و بچەهایش ت
دادند و هزار دردسر دیگر. شهر را هم پر کردند از فارس و  نمی

ترک، اگر از آوارەهای دهات هم بگذریم کە شهر را اشغال 
ها بخاطر آن کاک پیشمرگە کە اسلحەاش را  کردند. همە این

بەکار ببندد و خود را پهلوان بداند. بعد هم خودت جا خالی کنی 
دهان گرگ تنها بگذاری. اسمش را هم گذاشتە در و مردم را 

 بودند دفاع از آزادی.
دانی برادر، مسئلە، مسئلە ملی است. برای همین  خسرو: می -

ها کە  کردستان با بقیە فرق داشت. آن حزب و سازمان
آمدەبودند و در اینجا خواهان سوسیالیزم بودند، در شهرهای 

دە بودند زیر سایە کردند. همە خزی دیگر جنگ و مقاومت نمی
کورد جدا از هر چیز خواهان خواست ملی بود.  چون کەکردها، 

بە همین دلیل مردم در این جنبش بە شیوەهای مختلف شرکت 
کردند. در شهرهای دیگر یا حسین، یاحسین بود. اینجا حتی  می

ها هم خواهان حقوق ملی بودند. البتە هر کدام بە شیوە  مسلمان
ی اسلامی و یکی خودمختاری و دموکراسی خود. یکی خودمختار

 و یکی خودمختاری سوسیالیستی.
 نجمە: خب نتیجە؟ بەدست آوردند؟ -
 ارسلان: کاکە آنچە در توانشان بود انجام دادند. -
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نباید هرچە را کە توانستی انجام بدهی. باید بدانی  ،رباننجمە: ق -
شود کە هست. بفرما این  یدرست است یا غلط. وگرنە همین م

نصیب بماند.  ناهی کردە کە از پدر و مادر بیە چە گبچ
 تواند پدر و مادر برایش بسازد. ها می سوسیالیزم تو و اسلام آن

جنگند. آیا  خواهند و برایش می ارسلان: خب مردم آزادی می -
شوند تا  کنند با اصلاحات بازی موفق می هایی کە فکر می آن

 حالا چە گلی بە سر مردم زدەاند.
مقداری عصبی شدە بود: آزادی و آزادی. مردم نان و نجمە  -

خواهند. آزادی پخت کدام آشپزخانەست.  آب و درمان می
مین شدە باشد. دهد کە نیازهای اولیە تأ معنی می آزادی زمانی

کند. حقوق هم در دست  این شهر با حقوق کارمندها زندگی می
ک دولت است. تو هم خودت را حاکم و حکومت خواندەای و ی

ها.  کردند، نە بانک قران هم در جیب نداری. نە ادارەها کار می
خواند. یک جوری میگی مردم انگار از فرشتەها  در بازار جغد می

زنی. مردم دەها گروە و دستە بودند. یکی مسلمان  حرف می
است و طرفدار امام، آن دیگری طرفدار شیخ عثمان. این یکی 

خواهد. این  دمختاری میمجاهد است و آندیگری دمکرات و خو
ی ە گذاشتە و بە سوسیالیزم کمتر راضیکی اسمش را کومل

خواهند آمریکا را سرنگون کنند. همە  نیست. فدائی و تودە می
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هم با نیروی کورد بیچارە. باشد بهم بگو کدامشان آن آزادی 
 فرمائی؟ است کە جنابت می

 نند.ارسلان: همەشان. مردم باید بتوانند خودشان انتخاب ک -

هایش را در هم کشید، قاشقی خیار  نجمە پیکش را بالا انداخت، اخم
 و ماست در دهان گذاشت و گفت:

بفرما انتخاب کردەاند. همە برادرخواندە شیعە دوازدە امامی  -
 کند. قربان؟ شدەاند. این همە حسینیە را چە کسی پر می

هایت درست است کاک نجمە همە  خسرو: بخشی از حرف -
 ها نیستند. شدە. اما مردم از تە دل با آن جا همینطور

نجمە: دل حساب نیست، عمل حساب است. بفرما این  -
فروشم. یک نفر  دکان من، از صبح تا شب کتاب اسلامی می

 نمیاد کتاب شعری بخواهد.
 ترسند! ارسلان: می -
 خواهند چکار؟ نجمە: خب مردم ترسو آزادی می -
 تواند بترسد.ارسلان: انسان باید آزاد باشد کە حتی ب -
نجمە: یعنی غیرت داشتە باشم کە بتوانم بترسم. های های  -

 برادر. معلوم شد ویسکیش اصل است بە شرفم.

 من پیکم را سرکشیدم و بلند شدم. گفتم:

 با اجازە من باید بروم. -
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صبر کن از آن سوراخ بە بیرون نگاە کنم. گشت و مشتی  -
دانند در  نی میاین دور و برها نباشد. اگر درابە را بالا بز

 اینجا جمع شدیم. بە سراغمان میان.

رفت روی میز و از سوراخ لولە بخاری بە بیرون نگاە کرد و با 
 اشارە دست گفت کە بروم.

 

* 

های یخبندان زمستان بود و تازە از ملاقات  یکی از شب
دلبربازی کمال و دختر خادم مسجد با پاهای بیحس شدە در کفش 

برگشتە بودیم و خودمان را بە اتاق سردمان و لرزیدن از سرما 
رساندە بودیم. در حال روشن کردن چراغ فتیلەای بودیم کە باجی 

پیروزە بە دنبالمان آمد کە بیایید پیش من مهمان دارم. و این 
 حرف معنایش این بود کە با ادب بنشینید.

 شیم. بهتر، زیر کرسی او کمی گرم می -

و دستار بسر و ریش  دو مرد قوی هیکل با لباس کردی
پا زیر  این کەهای گرە پیچ تا زیر سینە بستە، بدون  نتراشیدە، شال

لحاف کردە باشند در دو بر کورسی نشستە بودند و با دست گردو 
 شکستند. می
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 ها پسرهام هستن کە گفتم. این -
 خوش آمدید برادرا. -
 از ظاهرشان پیداست کە پسرهای زیرکی هستند. -

دانیم داستان از چە  دهد، ماهم نمی دامە میگوید و یکی ا یکی می
ها کی هستند و نزد باجی پیروزە چکار دارند و از  قرار است. این

 کنند؟ ما بیخودی تعریف می

 چطور شدە تشریف آوردید؟ -
کاری با دادە پیروزە داشتیم. اگر شما کمک کنین همە چیز  -

 خوب خواهد بود. بعدا دادە بە شما خواهد گفت.

دیگر شکستند و چای بە دنبالش بالا کشیدند و چند گردوی 
بایست سر  خواستند از در بیرون بروند می بلند شدند. وقتی کە می

 خم کنند.

 خوریم؟ مادر نامزد پیدا کردی. کی پلوش را می -
گذاشتم  خواستم شوهر کنم، نمی کوفت و زهرمار. من اگر می -

رخر تاحالا کە از ریخت افتادەام خرچسونە. ماندم کە بی س
 بزرگت کنم.

 خواد منتبارم کنی. داستان چیە؟ خیلی خوب نمی -
خوان جنس بیارن بە ما بدن ما  چی هستن. میها قاچاق این -

 هایشان. هم آب کنیم، یا ببریم برای مشتری
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 جنس مثل چی؟ مواد فروشمان نکنی مادر! -
 طرف هستن طلا میارن. ها اهل آن نە این -
 آی نمردیم و طلا فروش هم شدیم. -
 زمستانە کار و کاسبی نیست. من هم توی آن میدان از حالا -

شم. این از همە بهترە. حالا برین بخوابین.  سرما مریض می
 فردا من و کمال میریم سفر.

خیلی وقتە توی این بزم هستی و بە ما  این کەولا مثل  -
 نمیگی.

کم حرف بزن. باید جلو زبانتان را بگیرین. پیش کسی  -
 حرفش را نزنین.

ها  ها خودشان پاسپورت نداشتند. این مشخص بود. آن معاملە
کردند.  بردند همدان و زنجان و تهران، مشتری پیدا می طلا را می

بایست بە دلار بفروشند. کمال  های کوچک بود و می بیشتر شمش
گفت گذشتە از خرج راە و مسافرخانە و غذا. یک درصد سهم  می

 ماست.

آوردم و  . کتابی از دکان میسهم من این بود کە تنها شدە بودم
ها سە روز و گاهی تا  شدم. بیشتر وقت ها مشغول خواندن می شب

کشید. مدتی در خانە منتظر  یک هفتە هم سفرشان طول می
طلاها بیایند پولشان را ببرند و جنس تازە  انماندند تا صاحب می

های  بیاورند. در این اوقات من و کمال مثل سابق بە گردش
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دادیم. کمال وضع جیبش خوب بود،  توی شهر ادامە می هدفمان بی
 گفت: خرید. او می گاهگاهی نان و کبابی می

آمد اما دو  خواهد ژیان هم با ما می گوید دلم می مادر می -
 برند. پسر و یک پیرزن، بهمان شک می

کمال کم کم اخلاقش تغییر کرد. با دلدارش بە هم زد و رفتن 
پوشید و ساعت  اس خوب و شیک میبە تکیە را هم ترک کرد. لب

کرد. بە  بە دست کردە بود و از شهرهایی کە رفتە بود تعریف می
 ها او هم خودش را گرفتە بود. قول سنندجی

باجی پیروزە هم سماور نفتی خریدە بود و روی میز کوچکی در 
عوض گوشە اتاق گذاشتە بود. لحاف روی کرسی و پردە پستو را 

چکاری کردند. نوروز گچکار آورد و اتاق را گ کردە بود. قبل از عید
گرفت. با  کرایە اتاق من و کمال را کە قبلا شەریکی بود از من نمی
ها  این وجود زمانی کە در سفر نبود باز بە میدان کهنەفروش

 گشت. برمی

مادر تو کە احتیاج بە این پول نداری چرا بە میدان  -
 روی؟ می

 آرە. ها را از کجا می ن کە این پولپسرم بگذار مردم نگ -
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فروخت.  خرید و در اینجا می در شهرهای دیگر لباس ارزان می
پوشید. معلوم بود کە پول هنوز  خودش هم مثل سابق لباس می

 آنقدر نیست کە بە فکر خانە در جای دیگری باشد.

خواستم دنیا را عوض کنم.  من هم بە سنی رسیدە بودم کە می
توانستم از خودم بپرسم کە چرا  فقط میدانستم بە چە شیوە.  اما نمی

روم در  من و امثال من گرسنەایم و دستە دیگری، زیاد دور نمی
همین شهر خودمان مانند شاهزادەها، نخیر مانند پسر ملا زندگی 

ها با  سوزیم، آن کنند. چرا من و کمال در آرزوی یک ماچ می می
ە شب خریدن یک پیراهن برای دختران فقیر حمال و کارگر ب

برند. این دخترها چرا چنین شدەاند کە برای یک  خوابشان می
گذارند. سرمایەدارهای پفیوز ما در  پیراهن خود را در اختیار می

کنند.  کنند، در پارلمان و دستگاەهای دولتی کار می تهران زندگی می
زنند. نخیر قربان  آیند و از حقوق مردم حرف می بە اینجا می

ها دختران بی پشت و پناە را  هایشان شب م زنآمدەاند دور از چش
کفش  و پرسد این لباس بە مجلس عیششان ببرند. پدر از دختر نمی

را از کجا آوردەای. این النگو و گوشوارە را با چە پولی خریدەای. نە، 
تواند برایش  داند. اما چارەای ندارد، چون خودش نمی خودش می
ین دوستانش شرم نکند. جوان خواهد ب داند کە او هم می بخرد. می

داند اگر خیلی عرصە را بهش تنگ کند،  است و دوست دارد. می
آید. او هم توان رفتن  رود و از این بدتر بسرش می کند و می قهر می
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دانستم زن و بچە آن لشکر  و گشتن بە دنبالش را ندارد. من می
برند و  گردند چگونە با نکبت بسر می ها ول می بیکاری کە در خیابان

دیدم بچەهایشان  نوکر وکلفت زیر دست این و آن هستند. می
کنند و  ها نگاە می آموزان با حسرت بە آن چگونە هنگام آمدن دانش

 وقتیگویند. کاری کە من و کمال هم  ها متلک می از غیض بە آن
 کردیم. کە هنوز کارگر نشدە بودیم، می

 مراد همسایەمان '' پرسم، چە باید کرد. بە قول کاالا از خودم می
تکلیف''؟ چە چیزی از دست ما ساختە است؟ حالا مدتی است از 

پرسم کە چرا چنین است.  خودم و از کس دیگری هم نمی
خوردە شویم، کە دارند  این کەهایم را گرفتەام. ما قبل از  جواب

کنیم. کی بە آن جاکش همشهری  خورند، همدیگر را تکە پارە می می
ان بە کردستان برو و زن و دختر مردم را ببر. کی ما گفتە از تهر

بە استادکار من گفتە شاگردانت را بیمە نکن، جز آن کارمند 
همشهری من کە با گرفتن پول ناچیزی من شاگرد را بی پشتیبان 

کند. کە اگر دستم زیر ارە رفت و فلج شدم باید سرکوچە  می
دارم. قبلا فکر  ها سراغ بنشینم گدائی کنم. صدها نفر از این آدم

مرد، زندگیم شیوە  کردم اگر پدر و مادر داشتم، اگر آمە نمی می
دارها از من دانم بسیاری از پدر و مادر لا میکرد. حا دیگری پیدا می
کنند. مسئولیت با کی است؟... از صبح تا شب  بدتر زندگی می

کنیم؟  شنویم، مگر خودمان نوکریش را نمی فحش بە حکومت می
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؟ من باید چکار کنم. حتی کمال هم پسر حاجی نعمان چکار کنم
ها برای  شود. غروب شدە. ژیگول شدە. با امثال ماها دمخور نمی

 رود. دختر بازی بە خیابان بهمن می

بایست تکە  زمستان فقرا بسر آمد و من هم چارەای نداشتم می
داد. فقط گاهی  کردم. نجمە پول بە من نمی نانی برای خودم پیدا می

خوردیم. بە کار جوشکاری برگشتم. این قبل از آن  ا هم غذا میب
بود کە استادکار دکانش را بفروشد و محلش را انبار آهن قراضە 

 کنند و ما هم همە بیکار بشویم.

مدتی گذشت، من و اسماعیل همکارم تاکسی بار سەچرخەای 
خریدیم و بە حمالی و بارکشی میدان ترەبار مشغول شدیم. این 

خواست. خیلی زود یاد گرفتیم. من  ە ما تصدیق رانندگی نمیسەچرخ
کمی پول از باجی پیروزە قرض کردم و اسماعیل هم از عمویش کە 
در میدان دکان میوە و سبزی فروشی داشت، قرض کرد. صبح زود 

های محلات بودیم. بعد  تا ظهر مشغول بارکشی از میدان بە دکان
باری داشتە باشد، ما برایش  بایست چشم بەراە باشیم اگر کسی می

نشستیم و آی شیرین و  بە خانە ببریم. اگر نە پشت سەچرخە می
 خواندیم. سەوزە می

مردی بە فارسی گفت کە باری دارد کە برایش ببریم. دو گونی 
پیاز و سیب زمینی و کمی خیار و گوجە فرنگی و میوە. وقتی بار را 

ا جائی دیدەام، اما یادم پرسیدم این مرد ر زدیم از خودم می بار می
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آدرس خانە را داد. آدرس خانە مامە جمیل  این کەآمد. تا  نمی
بود. این همان مردی نیست کە چند سال پیش دیدم از خانە مام 

 جمیل بیرون آمد و آباجی انکار کرد؟

 وقتی بە خانە نزدیک شدیم گفتم:

برایشان سمایل من با این خانە آشنام. جلو نمیام. تو بار را  -
 خالی کن و بعد بیا دنبال من.

بعد از آن بود کە آباجی در را بروی من بست و  ااین ماجر
 دیگر حق نداشتم بروم دخترها را ببینم.

 سمایل کە برگشت پرسیدم:

 دخترها را دیدی؟ -
 هیچ کس را ندیدم، زنی آمد بار را گرفت. -
 ها را گذاشتە جلو تلویزیون کە دم دستش نباشن. حتما آن -
کنە. بچەهای امروز توی دنیای  مادر من هم همین کار را می -

 کنن. کارتن زندگی می

هزار خیال ناخوش از ذهنم گذشت. این مرد فارس چە رابطەای 
هایی است کە کمک برای زن و بچە  ها دارد؟ شاید از معلم با این

 شد. آورند. یا... جواب درستی دستگیرم نمی مامە جمیل می

 ی رفتم، اما نجمە هم چیزی نگفت.غروب بە کتابفروش
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 خبر مامە جمیل را داری؟ -
 کنە. آرە توی زندان نشستە نون پر می -
 یعنی چی؟ -
نشینن نون های توی کتاب را با قلم  ها از بیکاری، می بعضی -

 پر میكنن. او هم این مرض را گرفتە.

 دست برد قرآنی از زیر میزش درآورد.

را برام نگەدار در هر  بیا این را برام فرستادە و نوشتە این -
 نونی یک خاطرە دارم.

های قرآن با رنگ سرخ پر  وقتی نگاە کردم دیدم همە نون
 شدەاند.

شب با باجی پیروزە مشغول غیبت مردم شهر شدیم. گفتم کە 
یک مشتری داشتیم کە برای خانە مامە جمیل پیاز و سیب زمینی 

 و میوە فرستاد.

طلاق گرفتە و  دانی؟ زن جمیل بە حکم قاضی آی نمی -
شوهر کردە. این باید شوهر تازەاش باشە. خدا عمرش ندە. 

 های این زمانە. آی از زن

انگار با پتک توی سرم کوبیدند. جمیل بیچارە. بلافاصلە سردردم 
 شروع شد.
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* 

 

 

ها گذشت و مامە جمیل از زندان آزاد شد. همراە نجمە بە  سال
همدیگر را در آغوش گرفتیم. میدان ترەبار آمدند کە مرا ببینند. 

آمد. کمی بە طرف  خیلی لاغر و رنگ زرد و غمگین بە چشم می
 شلید. علت را پرسیدم: راست می

شلاق برادر شلاق. آنقدر بە زیر پاهایم کوبیدن زخم بدی  -
شد و گوشت زیادی آورد. حالا مثل اینە کە مشتی گوشت 

توانم  ان میزیر پام باشە. البتە هزار آزار دیگر هم. کاکە ژی
 یکی دو شب مهمان تو باشم.

روی چشمم، این چە حرفی است. منزل مال خودتە مامە  -
 جمیل.

این یکی دو شب فهمیدم،  خوام منزل نجمە بمانم، در نمی -
گفت بە دکان نیا.  ی نیست. خودش هم میخانمش راض

 ترسد مبادا بخاطر من براش دردسر درست کنن. می
 شود. قران تە جیبم پیدا میمامە پول داری؟ من چهار  -



286 
 

 تومنای چهار  دانم با چە بدبختی خوام ژیان جان. می نە نمی -
را بە آن زن ندادە.   کنی. نجمە عاقلی کردە همە پول پیدا می

 کمی هم برای من نگە داشتە.

شب کمال را پیش باجی پیروزە فرستادم. ما رختخواب برای سە 
 نفر نداشتیم.

هایش حلقە  و اشک در چشم سروتە حرفش دخترها بودند
بست. معلوم بود دلش برایشان تنگ شدە. قاضی گفتە بود تو جا  می

ها  توانی آن توانی بچەداری کنی. هفتەای یکبار می و مکان نداری، نمی
 را ببینی.

 باشە آباجی چرا این کار را کرد؟ -
آدم موجود پیچیدەای است کاکە ژیان. خب این همە مرد  -

دن، کە بروند  یا زنشان را طلاق می گیرن؟ چرا دو زن می
زن دیگری بگیرن. من از او گلەای ندارم. از بخت خودم 

دانیم کار سیاسی عواقبی دارە کە باید  گلە دارم. ما می
 منتظرش بود.

 روز دوم بقچەاش را برداشت و گفت:

کنم  روم. میای با من سری بزنی. فکر می ژیان، من بە دە می -
 نگشتەای.ها بر در تمام این سال
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خواد. اما اول برم بە سمایل بگم کە چند  آرە خیلی دلم می -
 روزی باید تنها کار کنە.

خانە آمە خالی نبود، کرایە دادە بودند. مامە جمیل گفت کە باید 
 خالی کنند.

چە کار خوبی کردم این خانە را نفروختم. راستش آن وقت  -
 آمد. دلم نمی

شیدە شدم. سر خاک کە پیادە شدم بە طرف قبرستان ک همین
آمە رفتم. سنگ قبرها شکستە شدە بود. بە زور قبر را پیدا کردم. 
معلوم بود کە کسی سر نزدە است. گویی دیروز بود من زیر آن 

کردم. سرگردان  درخت نشستە بودم، بە خاکسپاری آمە نگاە می
باز بە خانە خالی بی آمە گشتم. همە مانند  و دشت و کوە شدم
 نظرم آمد.خواب دوری بە 

آمە گیان. ببخش بیوفایی کردم بدیدنت نیامدم. سختی  -
برد. چەکنم، دستم خالی  زندگی یاد مردەها را هم از یاد می

 بود.

دانستم مردە،  فقط دوست داشتم کمی حرف بزنم وگرنە می
کنیم. با آن کسی کە در  مردە است. در واقع ما با خودمان گویە می

زنی و تا زندە هستی این  د حرف میدرونت است و آرزوی او را دار
 ماند. آرزو همچنان می



288 
 

 سنگ قبر تازە خریدم بە جای دستە گل برای آمە.

از بچەهای همبازی و همکلاسی کسی در دە نماندە بود. یا برای 
درس خواندن بە شهر رفتە بودند یا مثل من آوارە کارگری کردن 

چوپان خادم بودند. کدخدا و آسیە مامان مردە بودند. محمد 
مسجدی از پنج مسجد تازە بنا شدە بود. جماعت جلو مسجدها دم 
 آفتاب نشستە بودند، نشانەای از بیکاری کە بە اینجا هم رسیدە بود.

خرم و  خوام همینجا بمانم. تکە زمینی می کاکە ژیان، من می -
کنم. شاید خانە آمە را هم فروختم و توی  کشاورزی می

 ودم درست کردم.زمین خانە کوچکی برای خ
 باشە مامە مشاع نیست؟ سهم بقیە چی؟ -
فهمید برادرها از دست رفتەاند،  همین کەآمە خیلی پیشتر  -

 همە را بە اسم من کرد.

داد. تغییرات  حوصلە ماندن در دە را نداشتم. خاطرات آزارم می
کردم. چاە حیاط منزل آمە  بیشتر از آن بود کە من فکرش را می

کردە بودند. باغ و مزرعەهای دور دە  خشک شدە بود، پرش 
قوارە دادە بود. برق و تلفن و آب لولە  جایش را بە خانەهای بی

کشی وجود داشت. بوی هیزم و تپاڵە تنور نان پزی خانەها نماندە 
های من نبود. احساس  بود. نانوائی باز شدە بود. دە آن دە بچگی
 گردم. غربت کردم. بە مامە جمیل گفتم بر می
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کنی. من  حالا شدەای بچە شهر  اینجا احساس غریبی میتو  -
کردم، کە بیایم اینجا زندگی  در زندان دائم بە این فکر می

 کنم. 

دانم انسان در زندان چقدر آرزوی دشت و کوهستان  حالا می
 ها را بە انجام برساند. خواهد این خیال آزاد شد می همین کەدارد و 

روزهاست کە بە  کاکە ژیان مواظب خودت باش همین -
دنبالت بیایند کە ببرندت سربازی. من در همین روزها میام 

کنە.  شهر. آشنایی دارم، با پول ورقە کفالت برات درست می
اگر جایی ورقە معافیت سربازی خواستن نشان بدە. تو کە 

 نمیخوای کارمند بشی.

برد  این را موقع سوار شدن بە مینی بوسی کە مرا بە شهر می
 گفت.

 

سماعیل را در میدان پیدا نکردم. مدتی در قهوەخانە نشستم کە ا
گردد. برنگشت. رفتم از عمویش  شاید باری را بە جایی بردە و برمی

 پرسیدم.

 ریضە توی خانە افتادە.برو منزلشان، م -

 بینم اسماعیل سر و دست باند پیچی شدە دراز کشیدە. می
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 آی پسر خوب این چیە دیگە؟ -
 بیاد اینجوری میاد.بشین! بدشانسی اگر  -
 چی شدە؟ -
قراضەمان زد داغانش کرد. من یک ماشین پدر سگ بە ابو -

 هم سر و دستم شکست.

 آمد گفت و یک چای پیشم گذاشت. مادرش خوش

 شکر کە از این بدتر نشد. را خدا رحم کردە پسرم. خدا -
 شناسیش؟ شوفر کی بود می -
اون مردکە کچل نابدترە کە یک کامیون کوچک دارە.  -

 یر او بود.تقص
 چیزی ازش گرفتی؟ -
منو کە بردن بیمارستان. بچەها باهاش حرف زدن، طلبکار  -

 هم شدە.
 رسم. بە خدمتش می -

کمال در سفر نبود. داستان را برایش گفتم. بە این نیت کە با 
 هم یقە شوفر را بگیریم.

 های تمیزت را بپوش کە طرف حساب ببرد! لباس -
اون توفیق لاتە و دستە و دایرە هم زیاد دارە. باید  -

ترسە. من کمال  بترسانیمش. ولی اون از من و تو نمی
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شناسن. بهترە بریم بە سیروان  سرخەام و همە شهر منو می
 بگیم با ما بیاد.

بە سیروان حالی کردیم کە چە بگوید و چکار کند. توفیق را جلو 
و حرف خوش گفتیم کە این  گاراژ پیدا کردیم. اول با مهربانی

خواست  وسیلە رزق و روزی ماست، مرد باش و... نە مرد نبود. می
کتکمان هم بزند. سیروان با کراواتش پیش آمد دست روی سینە 

 توفیق گذاشت.

اند. سرمایە منە کە باهاش کار میکنن. بە  ها فامیل من این -
م زبان خوش خسارتشان را میدی یا بریم دفتر امام. من پدر

 آنجاست.

 اسم دفتر امام آمد، توفیق عصبانی شد و داد زد" همین کە

چی از جانم میخاین؟ ها... خب، میریم پیش تعمیرکار ببینیم  -
 چقدر خرجشە.

 سیروان هم با تندی جوابشو داد:

 باید حقوق این چند روز بیکاریشان را هم بدی! -
 خب، بگو ماشینم را بفروشم بدم بە شما. -
 ی. بیا بریم پیش مکانیک.دان دیگر خودت می -
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با چانە زدن کمی پول ازش گرفتیم، کمال بە  این کەبعد از 
 صدا درآمد.

یادت نرە بقیەشو بیاری. اگر نە شبی دو لاستیک پەق.  -
 کنی. دانم ماشینتو کجا پارک می می

را درست کردیم و بە کار مشغول شدیم. اما من در  سەچرخە
دانستم.  فکر حرف مامە جمیل بودم. سربازی. سربازی را بد نمی

از کە گرفتم، اما آنقدر  لااقل تفنگ درکردن و کار نظامی یاد می
بدی و سرکوب مردم بە دست سربازها شنیدە و دیدە بودم 

اجرا شود. مامە ها بشوم. فرمان است و باید  ترسیدم مثل آن می
کند  جمیل گفتە بود اگر آن سربازی کە حکم اعدام را اجرا می

تفنگش را برگرداند و فرماندە را بکشد، دیگر هیچ فرماندەای حکم 
 دهد. اعدام نمی

آمدن مامە جمیل بە شهر جواب نگرانی مرا داد. کفالت تقلبی 
 برایم گرفتە بود.

ە، اما برای پست خور این برای ادارە و این جاها بدرد نمی -
کنترل توی جادەها و ماموران گشت خوبە. بهترە توی این 

شناسن. ببین در این  شهر هم نباشی چون اینجا همە ترا می
کنی. تا ببینیم دنیا  های بیرون شهر کاری پیدا می شرکت

 چرخە. چطوری می
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 شب پیش ما نمیای؟ -
 گردم. طاقت دیدن این همە زندانبان را توی نە کاکە برمی -

 شهر ندارم. چیزی ندارم دلخوشیم باشە.
 بچەها چی؟ -
بگذار فکر کنن پدرشان کشتە شدە، مانند همە این بچەهای  -

 شە کرد. بی پدر. مانند تو. چە می

نە جمیل آن جمیل سابق نبود. یک کلام زبانش بە اسم خدا 
 چرخید. نمی

داستان کفالت را برای کمال گفتم. کە او هم مواظب خودش 
با هم بە دنبال کاری بگردیم و مدت یکی دو سال  باشد، شاید

 خودمان را گم کنیم.

ن های خدا عفوت کنە. مادرم دنبال کار سربازی منە. م -
پیرە و شوهر  شم. چون کە راست راستی کفیل مادرم می

ندارە. نمیدانی یک مدتیە بە میدان نمیرە کە کهنە فروشی 
ید من هم کاری کنە. ببینم با خواد ندانن کە کار می کنە. می

 کنم. پیدا کنم کە بگویم با این کار نان پیدا می
خوبە بیا با من کار کن. سمایل فعلا دستش شکستە کار  -

 کنە. نمی
 پس اگر تو رفتی سهم خودتو بفروش بە من. -
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تا ببینیم. تو چند روزی کار کن کە ببینیم حوصلەاش را  -
 داری یا نە.

اما بارها را من بار  بە این شکل من و کمال مدتی همکار شدیم.
داد و سیگار  کردم. او دست در جیب پز می کردم و خالی می می
 کشید. می

 

باز هم زمستان و کمی کار، اما امسال من سرگرمی تازەای پیدا 
کردە بودم. میانەام با کمال زیاد خوب نبود. دانەمان در یک دیگ 

چند  رفتم. جوشید. برای تمرین جودو بە باشگاە سیروان می نمی
های جمعە کە فردایش سیروان  آشنای تازە هم پیدا کردە بودم. شب

ها بە منزل سیروان  مدرسە نداشت، بعد از گردشی در خیابان
نشستیم. اتاقی کوچک با یک  رفتیم. در اتاق سیروان می می

تختخواب و دو صندلی و  یک میز. عکس بزرگی از باب دیلان و 
ردند. وقت شام ک ا خودنمایی میه یکی کوچکتر از تختی روی دیوار

د کە بە اتاق نشیمن برویم. پدر و مادر این کر مادرش صدایمان می
نشستند. من یک طرف، سیروان و  سر و آن سر میز غذاخوری می

افتادم. دائم سرم  هلالە خواهرش طرف دیگر. من بە مقابل هلالە می
 هستم.کردم در زیر نگاە هلالە  انداختم چون فکر می را زیر می
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زد و موضوع هم همیشە  بیشتر وقت را پدرش حرف می
رویدادهای توی شهر و اخبار تلویزیون بود. مادر و بچەها کمی خود 

شد ساکت  کردند، اما اگر پرسشی از من نمی را قاطی بحث می
 بودم. یک شب هلالە مستقیم از من پرسید:

 کاک ژیان از دنیای کارگرها چە خبر؟ -

نگاهش نکردە بودم. موی سیاە تا کمر روی تا آنوقت بە درستی 
های لاک قرمز زدە زیر  پیراهن قرمزش افتادەبود. دستش را با ناخن

های خرمائی،  چانە ستون کردە بود. صورت گرد و سفید با چشم
هایش بود کە  منتظر جواب در چشمم خیرە شدە بود. برقی در چشم

من و دو سال از توانستم از آن پرهیز کنم. هلالە سە سال از  نمی
گویند دختر از پسر زودتر رشد  سیروان کوچکتر بود. درستە کە می

 کند. می

 هیچ، تابستان حمالی و زمستان بیکاری. -
اینطور نگو این مردم همە منتظر شما هستن کە آزادشان  -

خوانم کە پدرم بە من  دانم من بیشتر چیزهایی می کنین. نمی
و همە چیزها را  ده. همەش حرف از طبقە کارگر است می
 ها باید درست کنن. حکومت کنن و مساوات برقرار کنن. آن

 سیروان بە شوخی گرفت و خندید:

 اون امام زمانە. هلالە اشتباە فهمیدی. -
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 نخیر اسپنجیرە -
 یە؟اسپنجیر دیگە چ -

 کوتاە و خلاصە داستان اسپنجیر را گفتم و اضافە کردم:

این نوشتەها را بگذار از افسانە بگذریم، من هم بعضی از  -
دانم  دانم این طبقە کارگر کجاست. اما می خواندەام. من نمی

کنیم. بعضی همیشە  ما بە زور شکم خودمان را سیر می
 توانیم بکنیم. گرسنەاند. چکار می

 پدرش بە میان حرف دوید و گفت:

تا این طبقە بە آگاهی طبقاتی دست پیدا نکنە و حزب  -
 رسە. نمی خودش را تشکیل نده، بە هیچ جا

کە خودشان را نمایندە   بابا، پس این همە سازمان و حزب -
 دانن چیە؟ طبقە کارگر می

 این را از کاک ژیان بپرس. -
ها بیان چهار روز با ما کار کنن تا آگاهی کارگری پیدا  آن -

کنن. بعد این چیزها را بنویسن و منتظر آگاهی طبقاتی ما 
نە نداریم. کدام ارخاباشن. ما هنوز در این کردستان دو ک

جمعیت این شهر نصف زندگیشان را در  طبقە؟ نیمی از
دهات هستند و مشغول کشاورزی، نصف دیگرش را بە 

کنم  آیند برای دست فروشی کردن. من فکر می شهر می
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گن. اما  ها می تر از این چیزهائیە کە آن مسئلە بسیار عمیق
 دانم. من هم جواب سٶال خودم را نمی

 ها را روی همدیگر گذاشت و گفت: قابمادر کاسە بش

شە. بلندشین بچەها  برە اینجا حل نمی این خمیر آب زیاد می -
 سفرە را جمع کنین.

دو بە دو در اتاق سیروان نشستە بودیم، سیروان یک بطر شراب 
 پیش آوردە بود.

 اندازە، چیز مخصوصیە. این را یک آشنا در خانە می -

آورد و تازە لب تر  کیدو گیلاس ریخت و کمی نقل بیدمش
دانستم پدر و  دو ضربە آرام بە در خورد. می کردە بودیم کە

 خورد و مسئلەای نبود. دانند کە مشروب می مادرش می

 بفرما! -

 هلالە با کتابی در دست وارد شد.

 کنین! خوب کیف می -
 بیا تو هم کیف کن. برو صندلی خودتو بیار! -

برگشت. اتاق  کتاب را روی میز گذاشت و رفت با یک صندلی
او روبروی اتاق سیروان بود. دیدم چراغ قرمزی در اتاقش روشن 

 است.
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دانستم نوشتە  اسم کتاب را خواندم. ''جنبش ملی کورد''. می
 کریس کوچرا است و ابراهیم یونسی ترجمە کردە.

 آبرا سیروان، تو این کتاب را خواندی؟ -

 سیروان کتاب را برداشت و نگاە کرد.

 دا کردی؟نە، از کجا پی -
 بابا داد. -
 من خواندەام. -
خواستم با کسی  خیلی خوبە. من تازە تمامش کردم. می -

 دربارەاش حرف بزنم، بابا وقت ندارە.
وارد بزم خودت بشی بگو ببینم از این شراب  این کەقبل از  -

 خوری یانە؟ می
 کمی بریز. -

گرفت.  گرداند من زبانم لکنت می هر بار کە رو بطرف من برمی
 ناآشنایی بە سراپایم هجوم آوردە بود.احساس 

این کاک ژیان را اینجوری نبین. کتابخانەایست واسە  -
 خودش. توی کتابفروشی کار کردە و هی کتاب خواندە.

خوام بعدا  خوانم. می چە خوب. من بیشتر کتاب فلسفە می -
در دانشگاە رشتە فلسفە بخوانم. ولی این مسئلە کردستان و 
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خوام  شدە. می سٶالناامیدی برام  کورد و این همە جنگ و
 از نظر فلسفی نگاهش کنم.

هایش  دوخت. برقی در چشم موقع حرف زدن بە من چشم می
ریختم کە  زد. شراب رویش می بود کە تا عمق درونم را آتش می

كشید. اول بار بود دختری بە این شکل  آرام شود، بیشتر زبانە می
 د بدیدی بیچارە.گفتم: ندی برابرم بنشیند. بە خودم می

 من کتاب فلسفی نخواندم. میشە کمی توضیح بدی؟ -
کنم کورد یا هر ملت دیگری یک چیز وهمیە.  من فکر می -

کلمەست و تنها در ذهن وجود دارە. زندگی همگانی معنایی 
ندارە. هر کسی برای خودش معنایی برای زندگی پیدا 

شرایط  چون کەکنە  کنە. شناسنامەای براش درست می می
برای هر کسی یک جور نیست. برای همین این چیزهای 

 گیرە. همگانی سر نمی

 سیروان وارد بحث شد.

اگر هرکس تنها برای خودش باشد، پس جامعە چیە؟ پس  -
کە مردم را بهم پیوند   این همە قانون و مذهب و سنت

 کنی. میزنە را چطوری تفسیر می
است ن. البتە همین چیزهرا هم مردم خودشان خواست این -

 کە شدە زنجیر دست و پاشان.
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خواستم خودم را از بند آن حسی کە آتش در درونم بپا  من می
 زدم. کردە بود نجات دهم. سر بە زیر انداختە بودم و حرف می

نگاە کن، ما، تو و من و سیروان خودمان انتخاب نکردیم کە  -
در کردستان بە دنیا بیایم و کوردی حرف بزنیم و هزار 

ین با ما بە دنیا آمدە و باهاش زندگی کردەایم. چیز دیگر. ا
کنە همیشە با  شدە شناسنامە ما. بخواهیم یا نە فرقی نمی

 کنی. ماست. این همان معنای جمعی است کە تو اشارە می

 حرفم را قطع کرد و گفت:

 دانم زیر لب چی میگی! ببخش سرتو بلند کن، نمی -
میم برای ست تص ها کە شناسنامەشان یکی چشم. حالا این -

گیرن. همە را بە یک نفر حساب کن.  زندگی خودشان می
خواهد  گوید شما حق انتخاب ندارید. می آید و می کسی می

گن ترک  شناسنامەشان را باطل کنە. در ترکیە بهشان می
کوهی. در سوریە ورقە هویت بهشان نمیدن. اینجا ارتش و 

کوردی  کنە و حق کورد بودن و بە ها حکم می پاسدار بر آن
شە. کل  کنن و جنگ می خواندن ندارن. اینا هم مقاومت می

 هاست. این کتاب داستان این جنگ و شکست
 پس خواست فردی چی میشە. -
دانم. ولی  این آن سۆال فلسفیە کە من جوابش ر ا نمی -

توانم در میان کارگاە جوشکاری و  دانم من تنها می می
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رای خود را رخەام یکی را انتخاب کنم. این هرکس بسەچ
 شم. حالی نمی

 ها از پایین جامعە آمدن و جای بسیار بالا گرفتەن. خیلی -
ها کە تو میگی چند  زنیم. این ما از کل جامعە حرف می -

 درصد جامعەن

 زد: د بە دستشویی برود در حال رفتن غرسیروان بلند ش

 شبمان شد کلاس درس. -

میز هلالە گیلاسش را برداشت و بە گیلاس من زد کە روی 
بود. من هم برداشتم. چشم در چشمم دوختە بود. بعد دست روی 

کرد. من مثل شکاری کە بە دام  دستم گذاشت و همچنان نگاهم می
توانستم چشم بهم  حس شدە باشد نمی شکارچی افتادە باشد و بی

گرفت. این را در زندگیم  بزنم. گرمای لذت بخشی تنم را فرا می
ری دستم را نگرفتە بود. صدای پای تجربە نکردە بودم.. هیچ دخت

سیروان آمد. ناخنش را بە تندی بە پشت دستم فرو کرد و دستش 
 را برداشت.

 روم، شب خوش. این هم یک انتخابە من می -

ها خاموش شدند. تاریکی بر من  رفت انگار چراغ همین کە
زد. من  مستولی شد. سیروان از مسابقە ورزشکارها حرف می
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دانستم  شت دیوار باهام حرف بزنند. میاز پ این کەمانند 
 فهمیدم. گوید، اما نمی چیزهایی می

 ساکت شدی چی شدە؟ -
هایم سوت  شود. گوش کنم سردردم شروع می فکر می -

کشند. اگر  میشە چراغ خواب را روشن کن و این را  می
 خاموش کن.

نە سردرد نبود. این را بهانە کردم. سردرد بعد آمد و نگذاشت 
فکر کنم جز نور چراغ اتاق هلالە کە روی دیوار  بە هیچ چیز

گذشت. او هم مثل من  روبرویی افتادە بود و گاە سایەای از آن می
 بیخواب شدە بود.

آوردند. آرزویی هست،  تمام هفتە افکاری بە مغزم فشار می
کنی  رسد و آرزویی دم دستت است و دست دراز نمی دستت نمی

 نمازخوان سرگردان. کە بگیری. قبلە دوتا شدە بود و

توانستم حرفش را بزنم و  لااقل با دوستام می صفورادر مورد 
توانستم حتی با خودم واگویە  کمی دلم آرام بگیرد. اما این را نمی

روی و چشم بە خواهرش داری؟''  کنم. '' بە خانە دوستت می
دانم چرا این در جامعە ما تابو است. اگر سیروان بفهمد چە  نمی

کنم حرف کمال  میقراضەام نگاە  سەچرخەفت؟ وقتی بە خواهد گ
ها چی؟''  شود. ""تو چی و این گە خوردن م تکرار میبار دیگر در مغز
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انتخاب کردە بودم، او مرا انتخاب کردە بود و آتش  کە من نبودم
 را روشن کردە بود. خودم را بە سیل سرنوشت سپردە بودم.

ی من مانند یکسال گذشتە بالاخرە آخر هفتە شد. هفتەای کە برا
 بود.

گذرانیم. اگر  بیا امشب شراب نداریم. با تختە کردن می -
 زنیم. ی تو شهر مییدوست داشتی سگ دو

 پس اصلا نریم منزل. -
 م. غذا درست کردە.ەانمیشە بە مادر قول داد -

 

گفت: چرا این هفتە پیدات نبود. موقع جمع  نگاەهای هلالە می
از ظرف بە وسط در آشپزخانە  کردن سفرە من با دو دست پر

ی ماچم کرد و هگشت. توی درگا رسیدم، هلالە از آن طرف برمی
ها از دستم نیافتاد، اما احساس کردم  دانم چطور ظرف گذشت. نمی

لرزید. خودم را با  باید مثل چغندر سرخ شدە باشم. زانوهایم می
 ها مشغول کردم کە با آن حال مرا نبینند. شستن بشقاب

 روان بریم؟کاک سی -
 بگذار لباس بپوشم. -
 چای بخورید بعد بروید! -
 بریم قهوەخانە. در چای را میببخش ما -
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تا سیروان بیاید من توی ایوان ایستادە بودم. هلالە با یک کتاب 
 آمد. تهوع سارتر بود.

کنیم. چیزی توش هست کە  این را بخوان بعد صحبت می -
 برای توست، گمش نکنی.

 برنداشتم همراە کتاب در بغلم گذاشتمیک تکە کاغذ بود. 

 ممنون -

 با لحن گلەآمیز گفت:

 چرا نماندین؟ -

نامە یک خط بیشتر نبود. بە فارسی نوشتە شدە بود. '' بیا با 
 دوست داشتن، آیندە مشترک زیبایی انتخاب کنیم.''

یک هفتە در گرداب فکرکردن بودم. چە جوابی بدهم. چە 
م. من چگونە فارسی درست بلد نیستبنویسم. چگونە بنویسم. من کە 

ندازم کە وجود ندارد. آیا رواست او در انتظار کسی را در دنیایی بی
کسی باشد کە آیندە روشنی ندارد. آیا این احساسات جوانی 
نیست؟ دخترها هم مانند ما و بدتر از ما، هیچ فرصتی برای 

ار شناخت پسرها ندارند. پسرها را مثل موجوداتی در کوچە و باز
روند، اما هیچ درکی از احساس و فکرشان  بینند کە باهم راە می می

ندارند. همانطور کە دخترها برای ما چنین هستند. نزدیک شدن 
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ممنوع است. بە همین دلیل اگر توانستند، توانستیم در خلوتی 
شویم. چە تجربەای از قبل  همدیگر را ببینیم خیلی زود گرفتار می

 گوید وجود دارد؟ بی کە او از آن میداریم؟ آیا این انتخا

های من! قبل  های دور دست. عزیز خیال نوشتم: هلالە گل بیابان
انتخاب کنیم باید توانایی انتخاب داشتە باشیم. من  این کەاز 

تصمیم گرفتەام از اینجا بروم. شاید بتوانم بە آن جائی برسم کە تو 
هم هنوز در  تو گویی جایی بالاتر. اگر با دست پر برگشتم و می

تصمیمت پابرجا بودی، آن وقت بە شهادت ستارەها دنیایی پر از 
 سازیم. دوست داشتن می

کردم در  بە واقع تصمیم داشتم از این شهر بروم. احساس می
حم و یر کردەام. سنگ زندگی روزمرە بیرمیان دو سنگ آسیا گ

و فکر  ای مخملی دوست داشتن. دوگانگی فقرسخت و سنگ دنی
یر. چیزی کە در این شهر سراغ نداشتم. هوای جوانی و آرزوهای تغی

 دور مرا برداشت. نامە را در جوف کتاب گذاشتم و پسش دادم.

 فهمیدم. چند صفحە خواندم. سخت بود، نمی -

دانستم عجلە دارد نامە را بخواند.  لب جمع کرد و رفت. می
 رفتم کە جوابم را ندهد. مبادا پشیمانم کند.

 

* 
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لی وردە بود. سیروان سنگک و کباب، عآ یک بطر عرق  اسماعیل
خیار و گوجە فرنگی از مادرش گرفتە بود. کمال پول عرق را دادە 
بود. من هم نخود پختە بودم و تخمە آفتابگردان خریدە بودم. توی 
اتاق ما بساط پهن کردە بودیم. چند روز بود برق هم داشتیم. باجی 

 دە بودند.پیروزە و کاالامراد با هم خری

 این شیرینی برق است کمال؟ -
 رود سفر. ە. فردا مینخیر قربان آش پشت پای ژیان -
 کجا ژیان. تازە دنیا خوش شدە. -
 میرم منطقە هوشار. کار پیدا کردەام. -
 دست ما را هم بگیر. -
 رفت، جارویی بە دمش بستە بود. روباە توی سوراخ نمی -

رخوش بودیم شوخی و بگو بخند و عرق نیمە شدە بود و نیمە س
کە کمال بلند شد بیرون رفت، هنوز دستش بە لتە در بود 

 گفت:

 ژیان خبر خوبی برات دارم. اگر بگم از رفتن پشیمان میشی. -
 بازهم چی پیدا کردی؟ -
را دیدم، برگشتە. توی دکان  صفوراکنم.  نە شوخی نمی -

فروشی بازار دیدمش. بچەای هم توی بغلش بود.  راضیخ
 کنم طلاق گرفتە. باهاش حرف زدم. فکر می

 دانی؟ از کجا می -
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 آشنا بودن. این کەزد مثل  با دکاندار حرف می -
 خوشگلە. صفورابیا، بخوریم بە سلامتی  -

کوچە بە کوچە تا آن طرف شهر، تا دم خانە سیروان رفتیم. در 
خواندند، اما  جاهای نیمە تاریک و خلوت اسماعیل و کمال آواز می

. تصویرهای صفورامن دوبارە در گرداب خیال افتادە بودم. خیال 
آمد. گردابی کە هیچ فکری  شدند و سفرا پیش می هلالە کمرنگ می

. تصویری با شتاب جایش را بە تصویر توانی تا آخر ببری را نمی
آید و بە سر زبانت  دهد. کلمەای، حرفی، بەیادت می دیگری می

دانی زیر  خواهی تصمیمی بگیری، اما می شوی. می نرسیدە پشیمان می
گیرد. هرچی  پایت خالی است. نە شعر و نە آواز دستت را نمی

 آید. می چرخد و گاە گاە با آهی بیرون هست در تاریکی درونت می

 بینیمش. زیاد فکرشو نکن. فردا میریم می -
 ها؟ -
منزل پدرشە. مثل سابق میریم دور خانەشان دو سە دور  -

زنم تو  زنیم، شاید آمد دم در. من باهاش حرف می می
 کاری نداشتە باش.

گشتم و یک چشم هزار  آن روز بە سفر نرفتم. توی بازار می
های غروب با کمال  یگشتم. نزدیک چشم توی جمعیت بە دنبالش می

بە محلەشان رفتیم. بچە بە بغل دم در ایستادە بود با زن همسایە 
 زد. حرف می
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های من قشنگتر و کمی روبازتر  دلم فرو ریخت، از تصویر خواب
دانم چە گفت و چە پرسید. انسان اگر  بود. کمال جلو رفت، نمی

رتر کند. من دو چیزی در دل نداشتە باشد، مثل من شرم نمی
. کمال اشارەای بە من کرد. من دستی لرزید ایستادم. زانوهایم می

 بلند کردم و راە افتادیم.

هیچی چی گفتم. گفتم آیا آن خانە همسایەتان فروختە شدە.  -
خانم دوران کودکیمان در این  صفوراقبلا خانە ما بود. 

کوچەها خیلی خوشتر از حالا بود. خوشحالم دوبارە 
ن آمدید یا...؟ گفت فعلا هستم. بینمتان. برای سرزد می

گفتم: خوش آمدید.. بیا حرف را کە پشت شیر بار نکردن. 
 خورن. آدم را نمی

توانستم آنچە در  اما برای من روی پشت شیر بود. چون من نمی
شد. بە خودم  دل دارم بگویم و این هم مانع گفتەهای دیگر می

بی خانە لانە گفتم: باشد ژیان خاک برسر تو بی پدر ومادر و  می
چە چیز داری بهش بگی. او حالا بە دنبال زندگی دیگری است کە 
از زندگی با شوهر قبلیش بهتر باشد. بهم بگو چی داری پیشکش 

هم شد، چە جوابی بە هلالە  راضیکنی. گیریم حرف هم زدی و 
 آوری؟ دهی. چطور طاقت سرزنش نگاهش را می می

بهترین کار رفتن و  دو روز دیگر هم با این درد سر کردم.
ها خیال را  برنگشتن است. خیال از واقعیت شیرینتر است. تا واقعیت
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کدر نکردەاند، بگذار بروم و با آرزویش زندگی کنم. نامە قدیمی 
جوف کتاب را بە کمال دادم کە بە هر شکلی بودە بە او بدهد. نە 

ا خواستم بداند کە در این دنی منتظر چیزی باشم، فقط می این کە
کسی هست کە او را دوست دارد. تصمیم گرفتم او را از یاد ببرم. 

 کرد. نە من نبودم تصمیم گرفتە بودم. هلالە بود امر می

 

* 

بایست در سەراە تکاب پیادە شوم، خوابم بردە بود. بە سقز  می
رسیدیم و همە پیادە شدند. توی گاراژ پرسیدم: اینجا ماشین برای 

 رو بوکان یا برگرد بە سە راە تکاب.تکاب هست؟ گفتند نخیر، ب

کمی توی شهر پرسە زدم. اینجا هم سنندج کوچکتری است. 
کمی لهجە و فرم سرپیچەها فرق دارد. مردم اینجا بیشتر از 

ها بە ندرت توی خیابان و  پوشند. زن ها لباس کردی می سنندجی
د صاحب تومنشوند. اینجا هم فقیر، فقیر است و ثرو بازار دیدە می

 قصر. ماشین و 

سوار ماشین بوکان شدم. من سفر نکردە، در اولین روز دو شهر 
را دیدم. بوکان برای من با نام حسن زیرک شناختە شدە بود. دلم 

بایست عجلە کنم بە  خواست سری بە مزارش بزنم. نشد. می می
 ماشین تکاب برسم.
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از تکاب بە سد ساروخ کە من قرار بود در آنجا کار کنم، 
گویند هژدە کیلومتر راە است. غروب بود و  ن نبود و میماشی
بایست پیادە آن راە ناآشنا را طی کنم. آنجا هم در نیمە شب  نمی

کردم باید ارزان  کجا بروم. بە مسافرخانە نیمە کثیفی کە فکر می
روی؟ بە  باشد، رفتم. شناسنامە بدە و از کجا آمدەای و بە کجا می

ل را پیشکی بدە و مسافرخانەچی چشم زبان فارسی جواب بدە و پو
 داشت. از توبرە دستم بر نمی

 ؟تەچی توی کیسە -
 تەرەتولەکە. -

نفهمید چی گفتم. ادامە نداد. کاک ابراهیم لولەکش کە این کار 
را برام پیدا کردە بود و آدرس دادە بود. فقط گفتە بود از تکاب بە 

فهمند، اما  میروی. نگفتە بود اهالی اینجا کردی  کارگاە ساروخ می
چشم دیدن کوردها را ندارند. بعدها فهمیدم نصف اهالی این شهر 

 کورد هستند. اما آن شب من با یک ترک روبرو شدە بودم.

رفتم. نە آب بود و نە آبادانی. کم  پا بە راە گذاشتە بودم و می
گفت کە خیلی گرم  ها می شد و صدای جیرجیرک کم آفتاب گرم می

 جادە مزرعە گندم و جو دیمکاری بود.خواهد شد. دو سوی 

یک کمپرسی از طرف تکاب پیدا شد. دست بلند کردم، ایستاد. 
لحظاتی گذشت تا گرد و خاک فرو بنشیند و من رانندە را ببینم. بە 
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روی؟ یا من فکر کردم این را پرسیدە. بە  زبان ترکی پرسید کجا می
 رم ساروخ. فارسی گفتم: می

 بیا بالا -

شین پر بود از دود سیگار. رانندە مردی لاغر و توی اتاقک ما
کشد. پشت  سیاە چردە دماغ آویزان بود. پیدا بود تریاک زیاد می

کرد ماشین را توی  کرد و تلاش می سرهم دندە عوض می
 ندازد. سیگار خاموشش هم همچنان روی لبش بود.اندازها نی دست

 میری کارگاە؟ -
 بلە. -
 گردی؟ میکنی یا دنبال کار  آنجا کار می -
 دنبال کارم. -
 باید مستقیم بری پیش مهندس. من دفترشو نشانت میدم. -

بعد شروع کرد. اهل کجا هستی و پدرت چکارەست و چی بلدی 
و... تابلو پروژە جهاد سازندگی ''پایاب سد ساروق'' در کنار جادە را 

 خواندم.

ماند جز مهندس. مرد قد کوتاە ریشو،  مهندس بە همە چیز می
پشتی  ب زمینی. کلاە کاسک سفیدی بە سر داشت. بە لاکدماغ سی

شبیە بود کە کلاە سرش گذاشتە باشی. صدایش نرم و آرام بود. از 
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لهجەاش پیدا بود فارس است. دو نفر پشت سرش دست بە سینە 
 ایستادە بودند.

 چی بلدی؟ -
 جوشکاری -
 آرماتور بلدی؟ -
 بلدم. -
 بیا دفتر. -

م دنبالمان آمدند. فکر بە دنبالش راە افتادم. آن دو نفر ه
ەاند. بعد فهمیدم اینها محافظ و ها هم برای کار آمد کردم آن می
ردست جناب مهندس هستند. کار ترجمە را هم بعهدە دارند، چون و

 بخشی از کارگرها فارسی بلد نیستند.

 پرسشنامەای جلوم گذاشت. قلم را برداشتم بنویسم.

 چقدر سواد داری؟ -
 شش کلاس -
 بنویسم!بدە خودم  -

شناسنامە و ورقە سربازی را گرفت. از روی شناسنامە اسم پدر 
دانم چە چیز دیگر را نوشت. بعد داد امضاء  و محل زندگی و نمی

 کنم. نپرسیدم حقوق ماهیانەام چقدر است.

 کند. داری میب، تو کفیلی. چە کسی از مادرت نگهخ -
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 یک خواهر کوچک دارم. -
ول خبری نیست. یک هفتە ها از پ باید بدانی بە این زودی -

کنی. شناسنامەات تا آخر این هفتە  هم آزمایشی کار می
 ماند. پیش من می

 یش را صدا زد.ها وردستیکی از 

 غضنفر این را تحویل شوزب بدە. -

شوزب سرکارگر قسمت آرماتور بود. مرد هیکلدار و اخمو. بە 
حجلە خواست گربە را دم  کرد. یا شاید می ترکی و تند تند امر می

ها داغ  بایست بار سنگینی را جا بە جا کنم، آهن بکشد. اولین کار می
بودند. دیدم کسی دستکش بە دست ندارد. آستین پیراهنم را روی 

 دستم کشیدم و میلەهای آهن را بلند کردم.

تا غروب بە اندازە سە کارگر از من کار کشید. ظهر دنبال 
ە ناهارخوری بود. دو کارگرهای دیگر افتادم. بە سالنی رفتیم ک

ردیف میز و نیمکت در دو طرف قرار داشت. در انتهای سالن 
کردند. دو مرد و یک زن  آشپزخانە بود کە سە نفر در آنجا کار می

زمینی. بە  سر و گردن پیچیدە در پارچە سیاە. غذا برنج و سیب
گشتم. یکی صدایم زد و بە کردی  دنبال جایی برای نشستن می

جا بشین. دلم آرام گرفت. از دیروز یک کلمە کردی گفت: بیا این
ها همە  نشنیدە بودم. تشکر کردم و کنارش نشستم. دور و بری
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کردند. برای من چیز غریبی نبود. تازە وارد و تعارف این  نگاهم می
 مرد توجەشان را جلب کردە بود.

 من اسمم فایق است، و تو؟ -
 ژیان -
 اهل جنوب کردستانی از لهجەات پیداست. -

آمد. سر و گردن  فایق مردی چهل، چهل و پنج سالە بە نظر می
کلفت و صورت گرد و کمی آفتاب سوختە. مچ دست و پنجە کلفت 

 گیرها شکستە بود. و هر دو گوشش مانند کشتی

 کنی؟ خوش آمدی! در کدام قسمت کار می -
 امروز در قسمت آرماتور بودم. ولی من جوشکارم. -
 ی؟پس چرا نبردندت قسمت جوشکار -
 یە. گفتن یک هفتە آزمایشی -
آی از اون سگ پدر. کمی از غذایت را نگەدار برای شب.  -

 شام هیچی نمیدن.

من ظرفی نداشتم کە غذا در آن بریزم. توبرەام را هم کنار 
 سنگی گذاشتە بودم تا ببینم شب کجا باید بخوابم.

کلبەهای سد بود و در دشت بالای درە  جلوکارگاە در درە 
ک با تختە بە دور یک میدان خاکی قرار گرفتە بودند. بزرگ و کوچ

یکی همان انباری بود کە تبدیل بە غذاخوری شدە بود. یکی از 
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ها  ها سفید بود کە دفتر مهندس بود. در کنار آن اتاق محافظ آن
بود. پشت کلبەها بە فاصلە دویست متر در کنار بیشە چنار، خانە 

ادەاش در آنجا زندگی بزرگتری بود کە گفتند چایچی و خانو
کرد. دختر سیزدە،  کنند. زنش همان بود کە در آشپزخانە کار می می

چهاردە سالە و پسر کوچکی هم داشت. این خانە قبلا متعلق بە 
مهندس قبلی بودە. در ردیف دوم اتاق نمازخانە  بود کە یک شیر 

آب هم در کنارش وجود داشت. کمی آنطرفتر چند توالت قرار 
کردە بود. هرچە مگس  کلافەبویش اهالی ردیف اول را داشت کە 

کردند. اغلب کارگرها برای دست بە  آن بیابان بود آنجا وز وز می
 رفتند.  ها می آب بە زیر درخت

 .٩غروب غضنفر گفت: برو خانە شمارە 

جای پنج کس بود، کە چهار نفر قبلا در آنجا بودند.  ٩شمارە 
جا دادە شدە بود. هر تختی دو  پنج تخت نیمە شکستە فنری در آن

خواهی  عدد پتو رویش بود. بعدا فهمیدم اگر لحاف و تشک می
خودت باید تهیە کنی.. مامە جمیل گفتە بود در زندان فقط دو پتو 

 ها دو طبقە و سە طبقە بودند. دادند و تخت بە زندانی می

سلام و احوالپرسی و وسط اتاق ایستادە بودم کە بدانم جای من 
ست. یکی از کارگرها گفت: آن دم دری خالی است. کیسە کجا

هایم را رویش گذاشتم و بیرون رفتم کە ببینم دکانی،  لباس
شود کە گرسنگیم را درمان کنم. نبود. بجز فایق  قهوەخانەای پیدا می
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چرخاند.  هایشان. او هنوز لودرش را می همە چپیدە بودند توی اتاق
ریخت. از میان  جای دیگری می داشت و بە خاک را از جایی برمی

بایست بعدا سد را پر کند  های کنار سد بە آبی کە می درخت
رسیدم و سر و صورت شستم. کمی اینطرف و آنطرف چرخیدم کە 

 شایدگیاە خوردنی پیدا کنم. نبود.

بە اتاقم برگشتم. دیدم چهار هم اتاقیم دور چراغ گازی چمباتمە 
پر از دود بود. بە من هم تعارف  کشند. اتاق نشستەاند و تریاک می

دانستم  زدند، نمی کردند. تشکر کردم. بە زبان ترکی با هم حرف می
گویند. دود کردن تمام شد. سفرە انداختند و برنج و سیب  چە می

همین زمینی ظهر را پیش کشیدند. کمی گوجە فرنگی هم داشتند. 
گفتند بفرما جلو رفتم یکی دو لقمە گرفتم. شکم گرسنە شرم  کە

 شناسد. نمی

نفهمیدم کی روز شد. هم کە آنقدر با خستگی خوابیدە بودم 
ها بیدارم کردند. رفتم بیرون بە دنبال توالت گشتم، با فایق  اتاقی

 روبرو شدم.

 دیشب کجا بودی. دنبالت گشتم، گرسنە خوابیدی؟ -
 نم کردن.ها مهما نە. هم اتاقی -
بیا من نان و چای دارم. بریم پیش من. آب دست پشت  -

 خانەهاست. اما باید آفتابە داشتە باشی. بیا من دارم.
 با شتاب نان و چای خوردیم رفتیم پایین توی کارگاە. -
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اگر پول داری، این چایچیە هر روز میرە شهر برای خرید.  -
 پول بدە کمی نان و پنیری، چیزی برات بیارە.

 خواد؟ نمی حق راە -
گیرە. اما بهر حال کمی از  اون برای همین کار حقوق می -

پولت را کش میرە. اما چارەای نیست. اگر پول نداری من 
برای یکی دو روزمان پول دارم. غروب وسائلت را هم بیار 

 پیش من. اتاق من جا برای هر دوتایمان دارد.
 گیرن؟ اگر جایم را عوض کنم ایراد نمی -
 کنە. من. سگ بە من پارس نمیاین بە عهدە  -

کردی گرما  اتاق فایق کوچک و آفتابگیر بود. در را کە باز می
بایست در و پنجرە کوچک را  مانند یک دشمن در انتظارت بود. می

باز کنیم و دستمال خیسی روی صورتمان بکشیم تا بتوانیم استراحتی 
 بکنیم.

م. تا روز جمعە میریم شهر تشک و ملافە و این چیزا بخری -
 آنوقت بە این دوتا پتو قناعت کن.

روز دوم تازە کار شروع شدە بود. مهندس و دو همزادش پیدا 
 شدند. با اشارە دست مرا خواست.

 برو پیش معمار ببین با تو کار دارە! -
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معمار مرد میانسال کلە طاس لاغری بود کە تە لهجە ترکی 
محول کرد  زد. یکی دو کار بە من داشت اما فارسی خوبی حرف می

کند. لولە جوش کردن بود. گرچە  و دیدم زیر چشمی نگاهم می
پیشتر این نوع کار را نکردە بودم، اما خوب از آب درآمد. گفت: 
فردا میروی کارگاە آنطرف برای جوشکاری. بعد کار یک روز را 

 معلوم کرد و تنهام گذاشت.

گرفت.  گشت و از کارگرها سفارش می چایچی توی کارگاە می
من هم پول مقداری نان و قند و چای و پنیر بە او دادم. ظهر 

 زمینی بود. دوبارە برنج و سیب

 اینجا گوشت حرامە. این کەکاک فایق مثل  -
 گن مهندس گیاە خوارە برای همین بە ما هم حرام کردە. می -

 یواشکی در گوشم گفت:

دزدن. بە جای سە روز  توی لیست غذا هست، پولش را می -
وعدە در هفتە میدن، آن هم روزهای جمعە یک بار، یک 

 کە اغلب این جماعت اینجا نیستن.
 کجا میرن؟ -
ها  ها اهل این دهات دوربرن. میرن خانە خودشان. بعضی این -

مانن. دهات آنطرف این  ها اینجا نمی خانەشان نزدیکە، شب
 رودخانە بیشتر ترکن و اینطرف بیشتر کوردن.
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 کردستانە.بیعی اگر اینطور باشە این مرز ط -
باید اینطور باشە. فعلا این کارگاە کە افتادە اینطرف، کە تو  -

 میگی کردستان، کارگرهاش غیر از من و تو همە ترکن.
 خوان یا چی؟ چرا کارگر کورد نمی -
کارگرهای کورد این منطقە همە بیل بە دستن. کار صنعتی  -

ر من در یک . کار بیل و کلنگ هم نماندە. لودبلد نیستن
 دە. ر پنجاە کارگر را انجام میساعت کا

 کنم شب دوم بود گفت: فکر می

تو کارگر خوبی هستی و کارت را بلدی، اما در کارگاهی  -
هایت را خوب باز کنی.  مثل اینجا کار نکردی. باید چشم

سگ و گرگ زیادە. اینجا با کارگاە کوچک توی شهر خیلی 
اغلبشان کنن.  فرق دارە. بیشتر از صد نفر اینجا کار می

کنن و بخاطر پول  کارگر فصلی هستن و فقط بە پول فکر می
کنن. بە دقت بە کردار وگفتارشان گوش بدە.  هر کاری می

 فهمی کی بە کیە. می
 خبرچین و جاسوس هست؟ -
خودی از  هم سر بە مهندس و هم سر بە بالاتر. هر کس بی -

حکومت حرف زد، باهاش حرف نزن، یا خودت را بە نفهمی 
فروشە و اینجا و  بینی عصرها چای می ین چایچی را میبزن. ا

ها  کنە. این کنە. برای مهندس خبرچینی می آنجا معطل می
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گیرن. اگر بە کسی شک کنن تنها بە  مثل سگ پاچە می
این فرستن اطلاعات. برای  بیرون کردن رضایت نمیدن. می

 پولش کە
 را بالا بکشن.

 مهندس واقعا مهندسە؟ -
. این شرکت زیاد دوام نمیارە. پروژە بعدا بهت میگم.. -

بزرگیە و شرکت کوچکە. اگر پول داشتە باشن شاید تا 
زمستان دوام بیارن. تا حالا بخاطر کمی بودجە دوبار پس 

 کشیدن. این بار سومە کە باز پس گرفتن.

کرد. نی  فایق صدای دلنشینی داشت. گاهی زیر لب زمزمە می
زد. من هم اگر آن آواز را  میلبکی هم داشت کە مابین آوازهایش 

کردیم.  کردم. اینطور شب را سپری می دانستم همراهیش می می
 گفت: می

کنە.  هیچ چیزی مانند موسیقی توجە انسان را جلب نمی -
میگن دلیلش اینە کە تقلید صداهای طبیعتە کە آدم 

ها سال گوش دادە. مولوی هم میگە در بهشت گوش  لیونیم
سوف و نویسندە و شاعر و نقاش و دادەایم. این همە فیل

صدا مردم چکدام بە اندازە یک آوازەخوان بدغیرە هست، هی
دانی  دورشان جمع نمیشە. در همە جای دنیا همینطورە. می

کنم انسان امروزی، کلا تنبلە. حوصلە فکر  چرا؟ من فکر می
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کردن ندارە. برای فهمیدن آن هنر و فلسفە فکر کردن 
خواهد  فهمی. نە علم می با احساست می لازمە، اما موسیقی را

 نە سواد.

دە پانزدە عدد تیلە شیشەای داشت. یک قوطی حلبی را با میخ 
کشید و تیلەها را پرت  بە دیوار روبرویش کوبیدە بود. دراز می

افتاد. می گفت: آی از این  کرد کە توی قوطی بیفتد. هرکدام نمی می
 پدرسگ.

اطرات کودکی و دوران آورد، بە خ وقتی زندگی فشار می
گویی کە خوش  هایی می بری. بیشتر از آن خیالی جوانی پناە می بی

بودند. من و فایق هم گاە خاطرات تلخ و شیرینمان را برای همدیگر 
کردیم. او در اصل اهل برادوست است. با خانوادە بە  تعریف می

قبل تبریز کوچ کردەاند و در دانشگاە تبریز دانشجو بودە و دو سال 
های  از فروریختن حکومت شاە بە جرم رابطە با سازمان چریک

گیر شدە و دە سال زندان گرفتە و زمان آزاد شدن تفدایی خلق دس
ها او هم آزاد شدە. باز یک سال بعد توسط این رژیم دستگیر  زندانی

شدە و یک سال زندان کشیدە. از آن زمان بە بعد خود را بی رد 
 کردە است.

یش خودم گزارشم را داد کە کمیتەچی شدە یک قوم و خو -
دانم تا آن پدر سگ زندە  بود. حالا سرهنگ پاسدارە. می

اش هم بە این خاطر  بینم. دشمنی باشە من روی خوش نمی
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خواستم بگیرم.  بود کە طمع بە دختری بستە بود کە من می
خواست او را هم دستگیر کنن و آنطور دستش بهش  می

ب او شد نە من. دخترە بە اروپا برسە. آخرش هم نە نصی
 رفت.

 چرا بە دنبالش نرفتی؟ -
دانم کجاست. پیگیر نشدم، او رفت و پشت  حالا هم نمی -

سرش را نگاە نکرد. من هم خودم را قاطی آوارەهای جنگ 
ایران و عراق کردم و با این شناسنامە کارگر شدم. فکر 

نی کنی کە نک کنم تو هم خودت را درگیر این آوارگی می می
 بهترە.

چکار کنیم قسمت ما همینە، نیست؟ هیچ جا هیچ چیزی  -
 نداریم کە برگردیم پیشش، یا دلمان نیاید ترکش کنیم.

باید این دلبستگی را خودت بە وجود بیاری. اگر هم آوارگی  -
شود.  کنی، باید بدانی چرا. نتیجەاش چە می را انتخاب می

. تو اگر فقط نان و لباس و کفش است گداها هم دارن
کنن. البتە اگر این  کارگری، مردم با دسترنج تو زندگی می

دانش را داشتە باشی. اگر نە میشی مثل بیشتر این کارگرها 
ها خودشان هم کارگری را پست  بینی. این کە اینجا می

ن من بیچارەام. وقتی میگن من کارگرم مثل اینە بگدانن.  می
هنگ از نیروی خودش بی خبرە. دلیلش اینە کە فر
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داند.  کشاورزی دارن. انسان کشاورز خودش را مالک می
دادە، یا اگر ماندە  مالک زمین. حالا کە زمین را از دست

کنە و کارگر شدە، دائم در این فکرە  مین نمیزندگیش را تأ
کە پولی پیدا کنە و دوبارە برگردە سر زمین. اینە کە 

 دارە. فرهنگش را هم نگە می
دانم بخاطر  زندگی کردەام، می من تا کلاس ششم در دە -

 شکنن. یک مرغ سر همدیگر را می
کنم در آن کارگاە جوشکاری  دانم برام گفتی، اما فکر نمی می -

 کردی، شاگردها اینطور بودە باشن. کە کار می
 کردیم. نە ما برای همدیگە پول هم خرج می -
 کنن. ن مییمکان و موضوع کار باورهای ما را تعی -
همە کارگرن. من رفاقتی در بینشان خب اینجا هم کە  -

 بینم. نمی
بینی. آن سە سگ گلە، مهندس و  هست تو نمی -

ببینن دو سە نفر با هم نزدیکن، یا  همین کەدنبالچەهاش، 
بیرونشان میکنن، یا هرکدامشان را بە یک قسمت جداگانە 

 فرستن. می
ها دور هم هستین و کاری هم  اما شما رانندەها خیلی وقت -

 ندارن.با شما 
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دانن ما برای مشروبخوری دور هم جمع میشیم.  ها می آن -
مشکلی با این مسئلە ندارن. البتە بین ما هم آدم دارن کە 

او میاد حرف  همین کەشناسیمش  گزارش براشان ببرە. می
 کنیم. را عوض می

کردند. مدتی رانندە جرثقیل  رانندەها بە همدیگر کمک می
رفت،  کرد. اگر یکی بە شهر می ر میمریض بود. فایق بە جای او کا

 آورد. برد و می بوس او را می رانندە مینی

بوس  آخر ماە کە دستمزدها را گرفتیم فایق بە رانندە مینی -
 گفت:

 خوام دوری بزنم. جمعە بعدازظهر سویچ را بذار، می -
 برای من هم کمی نان تنوری بیار! -

 دیدم. تا روز جمعە خواب نان تنوری می

خریم و ''شاتە  ها کمی کرە و پنیر می این آبادیمیریم توی  -
 خوریم. و کولیرە'' )نوعی نان مخصوص دهات کردستان( می

 آبادی کوردهاست؟ -
این دە اسمش ''قرەباوا'' ست. ''قرەاش'' ترکیە و ''باوا''ش  -

کوردی. هم ترک دارە هم کورد. ما میریم پیش یک فامیل 
 کورد.
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ەهای چرک و نیمە لخت بوس را جلو دە نگەداشتیم. بچ مینی
دورمان را گرفتند. فایق پیشتر فکرش را کردە بود. در دست هر 
کدام یک شکلات گذاشت. رو بە خانەای رفتیم کە معلوم بود با 
فایق آشنا هستند. پدر و مادر فامیل با روی خوش از ما استقبال 

 کردند.

شوکت خان این برادر خواندە منە. اسمش ژیانە. پسر  -
 ە شاتە و کولیرە بخورە.خوبیە. آمد

کشە. بلند شو دختر سماور را  بە چشم الان چای هم دم می -
 آتش کن.

سە دختر جلو دار قالی نشستە بودند. نفهمیدم خطابش بە 
ها را بالا زد و بە  ها بلند شد. مادر آستین کدامیک بود. یکی از آن
 خمیر کردن مشغول شد.

 ی کمک.این دختر خودمە. آن دوتای دیگر میان برا -
 کارگرتن؟ -
 بلە. -

افتادم. گوشە  صفورادختر موی بور و صورت سفیدی داشت. یاد 
روسریش را جلو دهانش گرفتە بود. دو سە دختر و پسر چرک و 

انداختند و با خندە فرار  آمدند دم در نگاهی بە ما می شیطان می
 کردند. می
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 قالی مال خودتە یا اجارەس؟ -
خودمان اینجور فرش تهیە اجارەس قربان. کجا ما میتونیم  -

 کنیم.

 من پرسیدم اجارەای چطور است؟

صاحبش تاجرە. ما اگر خودمان تهیە کنیم وسائلش خیلی  -
فروشیم. مایەکاری  گران درمیاد. بعد هم وقتی کە می
ها  خوان برای آن خرن. می درمیاد. با قیمت خوب از ما نمی

ها میان توی همین دهات چند تن پشم  کار کنیم. آن
ریسن و رنگ  برن شهر. کارخانە دارن. می خرن. می می
آورن بە خانەها تقسیم  کنن. بعد نخ و بندش را می می
کنن. حالا دست زیاد شدە. نرخ کار هم پایین آمدە. توی  می

شهر هم کارگاە بزرگ دارن. بچەها با مزد کم براشان کار 
هم شکستە. اگر آن تکە زمین و  کنن. برای همین نرخ ما می

کنیم. بعدش  این دو بز و گوسفند را نداشتە باشیم، ادارە نمی
 فروشن بە خارج. خودشان دست دارن می

خب شما هم دست بە یکی کنین و بگین با این نرخ کار  -
 کنیم. نمی

ها بە ما. یک  ها احتیاج داریم، نە آن ما هستیم کە بە آن -
جرەها، بود، تاجر نیامد. همە رفتیم دم حسال بازار بد 
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کردیم کە کار برایمان جور کنن. گفتن سال  اهش میخو
 دیگە. نشد.

بریم، یک سفارش دیگە  حالا خوبە یک ماە دیگە این را می
 هم داریم.

 نان و کولیرە و کرە خانگی. آنقدر خوردم کە فایق گفت:

بریم. از دست نمیرە!... کاک  خودتو خفە نکن. با خودمان می -
 خوام. بوس می دە مینیشوکت دە نان جدا بذار، برای رانن

وقت برگشتن شوکت تا دم ماشین بدرقەمان کرد. فایق مقداری 
 پول کە نفهمیدم چقدر بود در جیب شوکت گذاشت.

 خدا خانەتو آباد کنە. بازم سر بزنین. -

داد  تاریک شدە بود راە پر پیچ و خم و خاکی منطقە اجازە نمی
 تند برانیم.

ی قشنگن. مثل این چراغ خانەها در این تاریکی خیل -
 مانن. ستارەهای روی زمین می

 پیشمرگە بود. از اینچا یک وقت پر -
 حالا پیشمرگەها کجان؟ -
 دانم. باید دور و بر مرز باشن. یا آنطرف مرز. نمی -
 پیشمرگە بودی؟ -
 مدتی همراە شدم. عشیرە ما همە همراە بودن. -
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 چرا ترکشان کردی؟ -
کشتن  شروع کردن بە جنگ با همدیگە، آنقدر از همدیگە -

 توانست اینقدر ازشان بکشە. کە دولت در دە سال هم نمی
 بخاطر چی؟ -
 ها همینطورە. حاکمیت، کاکە. حاکمیت. همە جنگ -
جنگە. ولی همەشان  حکومت هم برای حاکمیت خودش می -

کنن. یکی میگە آن  زیر شعارهای رنگ بە رنگ مخفیش می
همە ورە. آن یکی میگە این آشوبگرە، در واقع هم تیکی دیکتا

خوان. دولت هم ناخن  حاکمیت خودشان بر دیگری را می
د کە خودشان خودشان را ضعیف کنن. بعد بسا بهم می

های ما هم مثل حکومت بەجای  نوبت حملە او میشە. حزب
باور و ایدە بە فکر منفعت خودشان هستن. ایدئولوژی 

ها هم  ها چقدر در فکر اسلامشان هستن آن ظاهریە. این
کمونیست یا دمکراتن. همە تنها بە خودشان باور همانقدر 

دارن. تا آنجا کە من تاریخ خواندەام، کورد همیشە این بلا 
 را داشتە. همیشە علیە همدیگە جنگیدن.

خوام پول جمع کنم برم پیش پیشمرگەها، دنبال پدرم  می -
 بگردم.

های خودت  دانی اسمش چیە؟ ببخش بر اساس حرف می -
 میگم.
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 دانست. آمە هم نمینە نمیدانم،  -
گردی کە هیچ نشانەای ازش  پس چطور دنبال کسی می -

دانی مردە یا  نداری. حتی اسمش را بلد نیستی. چە می
 زندەست. صدها نفر کشتە شدن.

گشتە. پدرم بە  گفت. مادرم هم بە دنبالش می آمە می -
گشتە، اما چون  منطقە دیگری رفتە بودە و او هم دنبالش می

ستان بودە نتوانستە. این بودە کە پیش آمە حاملە بودە و زم
ماندە، تا منو بە دنیا آوردە. بعدش هم کە گفتم دستگیرش 

 دانست چی بسرش آمدە. کردن و آمە هم نمی
صدها نفر سرنوشتی مثل تو دارن. اگر آمە پدر بزرگ و  -

شد. اگر از من  شناخت، کار آسانتر می مادر بزرگت را می
دانی چیە نگردی.  چیزی کە نمیپرسی، بهتر است دنبال  می

کنی. آی فلک! نسل اول از بین  خودت را سرگردان می
 رفت و نسل دوم یتیمە.

 میرم خودم پیشمرگە میشم. بالاخرە از این کارگری بهترە. -
ەای نماندە تا تو هم همراە بشی. خیلی وقتە هیچ پیشمرگ -

 خبری ازشان ندارم. 
ست. اگر دانی کارگری و کار کردن خودش مبارزە می

اش کنی اول قدم اینە کە بە چیزهای اجباری  بخواهی سیاسی
دارن. بە  ها دست از سرت بر نمی گردن نگذاری. البتە آن
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کنی چطوری  خوان بشکننت. بعد فکر می هر شیوەای شدە می
گردی کە بتوانی استقلال  مقابلە کنی. بە دنبال راهی می

وقتی دانششو  بینی نمیشە. آسان نیست. خودتو نگەداری. می
بینی این یکی دو نفر نیست، این یک   پیدا کردی می

آید و یکی میرە. اما وضع  کنە. یکی می سیستمە کە کار می
همانە کە بود. عوض نمیشە. تو هم بە تنهایی کاری از 

دستت برنمیاد. باید همراە و همفکر پیدا کنی. باهم راە و 
سازمان و شیوە مبارزە را پیدا کنین. اینطوری حزب و 

نیروی نظامی و این چیزها درست میشە. جنگ است و باید 
کرد. سیستمی کە بر اساس ظلم و استثمارە و مردمی کە 

خوان آن را بشکنن. این موتور پیش بردن تاریخە. در  می
این جنگ هم گاهی موفق میشن و گاهی بە دلیل 

کاری، یا اشتباە کردن، یا تحلیل غلط از شرایط یا  ندانم
خورن. اما آتشی زیر  بازن. شکست می دە نبودنشان، میآما

کشە. این هم  مانە در فرصت دیگری زبانە می خاکستر می
 منطق تاریخە.

شب دیروقت بە اردوگاە رسیدیم. اردوگاە تاریک و ساکت بود. 
 بجز خانە چایچی کە هنوز چراغش روشن بود.

 چایچی مهمان دارە کە تا حالا نخوابیدە؟ -
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نش از ترس چراغ را خاموش زل نیست. زحتما خودش من -
 کنە. نمی

 کدام گوری رفتە پس؟ -
روزهای جمعە مهندس و دو سگ پاسبانش را بە شهر  -

کنە. صبح  کنە. برایشان صیغە پیدا می برە. دلالیشان را می می
 گردن. بر می

 
ماە رمضان شروع شد. روزهای  کە نان و کرە تمام نشدە بود
گی و کار سنگین دست بە دست هم بلند تابستان و گرما و گرسن

دادە بودند کە کارگرها را از خستگی هلاک کنند. دو نوجوان هم 
گرداندند بیکار شدە بودند.  کە قبلا آب در بین کارگرها می

توانستی برای  شد. شام بە جای ناهار. می آشپزخانە غروب باز می
ود. ها از همە بدتر ب ها و سیگاری سحری هم برداری. حال تریاکی

شد، تا در آشپزخانە باز شود بە دیوار تکیە  غروب کە کار تمام می
ها با تسبیح   کردند. بعضی دادند و از خدا و پیغمبر گلگی می می

های دیگر ظهر بە اتاق  گذراندند. من و فایق مثل بعضی انداختن می
بستیم و لقمە نانی  بردیم و در را از تو می خودمان پناە می

کردند.  ها هم بە همان صورت دود می نی از تریاکیخوردیم. کسا می
گزمەهای مهندس کە وظیفە کنترل روزەداری را بعهدە داشتند، 

آوردند. چون خودشان هم روزە  دانستند و صدایش را در نمی می
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آمد لقمەای  نبودند. معمار هم روزە نبود. گاهی پیش ما می
 گفت: گرفت. فایق می می

قدیم تودەایە. خودش میگە از معمار قبلا مهندس بودە.  -
وقتی کە رهبران آمدن تلویزیون و گەخوری کردن. دیگر 
باهاشون نیست. پروندە دارە و کار مهندسی بهش نمیدن. 
مرد دانا و دلسوزیە. رابطەش با من خوبە. من بهش گفتم 

تو را پیش خودش ببرە. وگرنە مهندس اینقدر آزارت 
ت توی لیست حقوق داد کە خودت فراری بشی. ولی اسم می
گذاشت. دەها نفر را  ماند و پولت را در جیب خودش می می

 این شکلی دک کردە.

ها هم شلەزرد  روزهای ضربت خوردن علی کار تعطیل بود. شب
انداختند. کسی نفهمید یک آخوند از  دادند و سینە زنی راە می می

ین اآورد. مثل  خواند و گریەشان را در می کجا پیدا شد. روضە می
جز من و فایق کس دیگری سنی یا بی باور نبود. ما هم خودمان  کە

کردیم. برای من جای تعجب بود کە معمار شرکت  را قاطی نمی
 زد. کرد و سینە می می

 آی از این حقە باز؟ -
ها همینن، با صد آب کمونیستی  نە حقە بازی نیست. این -

شن. این روزها مواظب خودت باش.  غسلشان بدە، پاک نمی
 سنگی بە سرت نزنن انتقام قتل علی را ازت بگیرن.
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 نە بابا از گرسنگی نا ندارن. -

دهند  این ماە از حقوق خبری نبود. گفتند قبل از عید فطر می
رسید. آخر جمعە ماە رمضان هم روز  کە بە یازدهم ماە دیگر می

را جمع کرد و مقداری شر  قدس بود. یک روز پیشتر مهندس همە
آخرش این بود  اسرائیل و فلسطین سر هم کرد. حرفبارە و ور در

هایی بود  کە فردا صبح همە باید اینجا آمادە باشند، خطابش بە آن
 رفتند. ها و روزهای جمعە بە خانەشان می کە شب

 چە خبرە؟ -
 برن تظاهرات. فردا می -
 با شکم گرسنە؟ -
کنن.  کمی نان توی جیبت بچپان. نمایشە. اسم نویسی هم می -

 امدە باشە جریمە میشە.کسی کە نی

بوس خودمان هم پر بود. سر  دو اتوبوس آوردە بودند. مینی
خواندند و یک علامت جلو  کارگرها لیست بە دست، اسامی را می

 زدند. اسم می

کسی توی شهر خودش را گم نکنە. آنجا هم مواظب  -
 هستیم.

ها بیرون شهر نگەداشتند. همە را بە صف کردند و با  اتوبوس
دن بطرف شهر بە راە افتادیم. سر یک کوچە فایق دست بە شعار دا
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جلو شلوارش گرفت یعنی کە شاش دارد. و توی کوچە ناپدید شد. 
تا وقت برگشتن او را ندیدم. من دوست داشتم بمانم ببینم چە خبر 

 است. قبلا این نوع مراسم را ندیدە بودم.

م را توی میدان مرکزی شهر ایستادیم. از جاهای دیگر هم مرد
جمع کردە بودند. عدەای کە از لباس و موهای سرشان معلوم بود 
 سرباز هستند در بین جمعیت بودند. دکان و بازار همە تعطیل بود.

فرماندار و آخوندی کە شاید امام جمعە بود سخنرانی کردند و 
دادند. گرما فشار آوردە بود. کسانی  مردم هم جواب شعارها را می

گشتند با پارچە کهنەای سر  جمعیت میسطل آب بە دست توی 
کردند. بعد ماشین آبپاش آوردند. بوی لباس  مردم را خیس می

گفت: بگذار بدانید  کرد. آخوند هم می خیس شدە آدم را خفە می
ها مانند  یلا فلسطینایاران حسین در دشت کربلا چی کشیدن. ح

حرف حسین بە دست اسرائیل شمر و آمریکای یزید گیر افتادەاند. 
 ها یادم ماندە. مفت زیاد بود. همین

روز عید، برنج و گوشت زیاد بود، چون بیشتر کارگرها آنجا 
نبودند. من و فایق برای تبریک عید بە خانە چایچی رفتیم. دو 
بردست مهندس آنجا بودند. دختر چایچی با روی خوش مانند 

ە هیزی ب دخترهای شهری بین مهمانان نشستە بود. غضنفر با چشم
کرد. فایق یکی دو متلک بارش کرد. اما او بە روی  دختر نگاە می

 خودش نیاورد. برای ناهار نماندیم.
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بوس من و فایق را بە دهی برد. آشنائی در آنجا  رانندە مینی
 داشت، نان عید را در آنجا خوردیم و کمی نان تنوری آوردیم.

 کاری لند و کمە از عید گذشت و حقوق نیامد. غرویک هفت
 شروع شد.

 دانی کی حقوق میدن؟ معمار تو می -
 دانم. من هم بە اندازە شما می -

کردند.. بیشترشان با همان  کارگرها از همدیگر پول قرض می
هایی کە در دە منزل  کردند. آن یک وعدە غذای کارگاە زندگی می

ها هم دیگر میوە و سبزی  داشتند تا حدی وضعشان بهتر بود. آن
 آوردند. نمی اهدائی برای مهندس

 شود. مهندس وضعش خوب نیست، آفتابی نمی -
را حتما پول را در حساب بانکی خودش گذاشتە. بهرەاش  -

بارە مهندس، گفتم بعدا گیرد. سٶالی از من کردی در می
بایست اول بدانم چی در چنتە داری. بعد  جواب میدم. می

 برات بگم.
بە گفتە معمار این جناب کە اسم مهندس روی خودش 

ذاشتە، شکنجەچی دستگاە اطلاعات بودە. یکی دو نفر زیر گ
دستش تلف میشن. اگر کسی با شکنجە کسی را کشت، 

شود کە خود را خیلی  دچار یک نوع حالت روانی می
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تواند  بیند. این حس قدرت تا آن اندازە کە می د میتومنقدر
شود سر از اطاعت مسٶلین  جان کسی را بگیرد، باعث می

گیرند  بپیچد. بە همین دلیل آن کار را ازش میخودش هم 
بینی حسابدار ندارد. همە  د. نمیا را بچاپفرستنش اینج و می

ها زیر دست خودشە. مهندس چیزی بارش  حساب و کتاب
نیست همە کارهای فنی را معمار انجام میدە. حالا ببینیم 

این دفعە چە نقشەای کشیدە. باید کمی کارگرها را تشویق 
 ە ازش حالگیری کنن.کنیم ک

 
روز سەشنبە کسی بە کارگاە نرفت. همە جلو دفتر مهندس جمع 

هفتە گذشتە پچ پچەها از یکی بە دیگری منتقل شدە بود  شدند. 
دانست چە خبر است. دو  هاش می مهندس هم از طریق جاسوس

آمد. با  پاسبانش اینطرف و آنطرف در ایستادە بودند. او بیرون نمی
زد. راست یا دروغ معلوم نبود.  الو الو با تلفن حرف میصدای بلند 

یک دستە از کارگرها نشستە بودند و یک عدە هم سرپا. قرار بود 
شوزب سخنگو باشد. بعد از نزدیک بە یک ساعت مهندس در را 

 باز کرد و بیرون آمد. پیش از هر کس خودش حرف زد.
ندارە.  دانم برای حقوق آمدین. اما این امامزادە معجز می -

دست من نیست. مسٶلین شرکت قول دادەاند، اما کی پول 
 دانم. میاد منم نمی
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کنیم. کس دیگری را  ای مهندس. ما برای شما کار میآق -
ها گرسنە هستن. شما گفتین بعد  شناسیم. زن و بچە این نمی

 از عید این هم بعد از عید.
بخوابە دانم، اما در اینجا نشستن سودی ندارە. اگر کارگاە  می -

کنم. اگر تا  فرستن. من بازهم تلاشمو می پاسدار برایتان می
پنجشنبە پول نیامد من هم با شما میام جلو فرمانداری 

 تظاهرات کنیم.
 انشاللە، انشاللە -

ها سرد شدند و سرشان را پایین  کارگرها با شنیدن این حرف
هم گاە رفتند. فایق دندان بەرانداختند و بە طرف کارهایشان در کا

 سایید: می

 آی از این سگ پدر. -

 گفت: شب در حال بازی با تیلەهایش 

ها از پول خبری نیست. این شرکت دولتی  بە این زودی -
برن بازار اینجا و آنجا  گیرن، می نیست. پول را از دولت می

برن. بعد بە زور تظاهرات  کنن و سود می سرمایەگذاری می
گیرن و یک قسمت  ما با نرخ بهرە پایین از بانک قرض می

خورن و بقیە را بە کارگرها میدن. من در  را خودشان می
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کارخانەها هم کار کردەام. درست همین داستانە. وقتی 
 بیرون آمدم دو ماە حقوق نگرفتە داشتم.

دانستم فایق هم مثل من جیبش خالی شدە است و در فکر  می
 پیدا کردن پول است.

 ن زد.شود از اینجا تلف کاک فایق چطور می -
 خوای چکار؟ تلفن تنها در اتاق مهندس هست، می -
 خوام بە دوستی تلفن کنم. می -
 روز پنجشنبە میریم شهر، آنجا تلفن بزن. -

های کمپرسی کردند و جلو  روز پنجشنبە همە را سوار ماشین
فرمانداری پیادە شدیم. شوزب و معمار و فایق بە نمایندگی، داخل 

صحبت کنند. بقیە هم در بیرون بە  فرمانداری شدند کە با فرماندار
صف ایستادە بودیم. روی یک پارچە نوشتە بودیم، ''دو ماە حقوق 
نگرفتەایم. کارگران ساروخ'' و جلو صف نگە داشتە بودیم. هنوز 
نمایندەها بیرون نیامدە بودند کە پلیس سوار و پیادە دورمان را 

 گرفتند. فایق بیرون آمد.

نشینیم تا  است. همینجا می گویند فرماندار در سفر می -
 برگردد!

 لند توی کارگرها افتاد، اما همە نشستند.غرو 
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یک ربع ساعت نگذشتە بود ماشین آتش نشانی رسید و پشت 
دانم  خواهند آب زیرمان بریزند. نمی سرمان ایستاد. فهمیدیم می

نمایندەها چکار کردند کە معاون فرماندار آمد و سخنرانی کرد. 
در کنارش ایستادە بودند. بعدا فایق گفت گویا  نمایندەها هم

 مهندس زنگ زدە بودە بە معاون فرماندار.

کنیم مسئلە را با بانک حل کنیم. اما اول باید  ما کوشش می -
بە آگاهی مسٶلین پروژە برسد. شما نگران نباشید. حقوق 

شود. اما کمی دیر و زود دارد. با تظاهرات و  شما دادە می
شود. اگر شما کار نکنید و کارگاە  نمی داد و بیداد حل

دهد. بنابراین بە کارتان ادامە  بخوابد، بانک هم پول نمی
دهیم خیلی جدی دنبال کار را بگیریم و  بدهید. قول می

 رسید. انشاللە تا آخر این ماە بە حقوقتان می

کرد کە یعنی وگرنە  ها دراز می همزمان دست بە طرف پلیس
 خواهد بود. معمار گفت: ها کارتان با آن و سر

 آمد، بقیە را خود دانید.برما همینقدر از دستمان  -

ها را از  مردم شهر برای تماشا جمع شدە بودند، اما پلیس آن
 داشت. صف ما جدا نگە می

ها براە  حرف معمار کار خودش را کرد و کارگرها بطرف ماشین
 افتادند.
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بزن، بعد با فایق دست مرا کشید و گفت: بیا بریم تلفنت را 
 گردیم. گفتم کە منتظرمان باشد. بوس برمی مینی

بە خانە سیروان تلفن زدم. امیدوار بودم هلالە جواب بدهد. 
مادرش جواب داد. حال و احوال و سیروان منزل نیست، شب 

 گردد. برمی

 شد تا شب منتظر بمانم. نمی

کنی بتوانم بە اندازە کرایە اینجا تا  کاک فایق فکر می -
ان از کسی قرض کنم. مقداری پول از کسی طلب کردست

 دارم بلکە بتوانم ازش پس بگیرم.
 کنم. تنها کسی کە پول داشتە باشە چایچیە. یک فکری می -

از خودم خجالت کشیدم کە بە فایق دروغ گفتەام. من کجا از 
کسی طلب داشتەام. امیدوار بودم از کمال مقداری قرض کنم. 

 پول شدە بود. سوخت کە بی لم میاز خودم بیشتر برای فایق د

 شب کمی دیر بە اتاق آمد.

 در مهمانی خانە چایچی بودم. این هم پول. -

چرخیدم تا کی رانندە بیاید مرا  بوس می از صبح زود دور مینی
چون رفت،  بە شهر ببرد. در این روزهای بی پولی او هم بە شهر نمی

فت برای خودش ر رفت. هفتەای یکبار می چایچی برای خرید نمی کە
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کرد. رانندە گفتە بود امروز خواهد رفت. تا آنجا  و مهندس خرید می
 هم اتوبوس دیواندرە پیدا کنم و از آنجا بە سنندج، شب خواهد شد.

از ظهر گذشتە بود بە گاراژ تکاب رسیدم. گفتند اتوبوس یک 
کند. کمی توی شهر پرسە زدم. از صبح  ساعت دیگر حرکت می

خواستم با پول قرضی چیزی بخورم. کسی  دم. نمیچیزی نخوردە بو
 شاید پول جای دیگری لازم شد. کاشآید.  داند چە پیش می چە می

 خوردم. در اردوگاە ناهار می

ردم و لبخندی وآ توی راە یک بە یک دوستانم را بە یاد می
. صفورازدم. باجی پیروزە و قربان صدقەهایش. از همە بیشتر  می

 دیدمش. هلالە و بە استقبال آمدنش. د میافتا کاش اتفاق می

های نازکم  از گاراژ یکسر بطرف تپە جورآباد، خانە کمال. لباس
اکتی بودم کرد. بە امید ژ  اییز پیشگیری نمیاز سرمای غروب پ
 کە از کمال بگیرم.

تنە بە در کهنە حیاط زدم. مثل همیشە باز بود. دو بچە کوچک 
اقی کە من و کمال در آن کردند. در ات توی حیاط بازی می

بودیم، زنی را دیدم نشستە بود، مشغول کاری بود. شاید کمال  می
پیش مادرش رفتە و اتاق را کرایە دادەاند. رفتم بە طرف در اتاق 

باجی پیروزە. دو قدم ماندە متوجە شدم در قفل زدە شدە. زن 
همسایە بیرون آمد و با لهجە منطقە لیلاخ پرسید دنبال چی 
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 این کەدم. بچەها جلو پام ایستادە بودند و سر بە عقب مثل گر می
 بە آسمان نگاە کنند، چشم بە من دوختە بودند.

 من فامیل کمال و باجی پیروزە هستم. آمدم سر بزنم. -
 اینجا نیستن. -
 دانی کجا رفتەن؟ نمی -
 ها زودتر رفتە بودن. ما تازە آمدیم اینجا، آن -
 پس کالا مراد و باجی حمیدە؟ -
 اینجان ولی حالا خانە نیستن.ها  آن -

غصە سنگینی را روی قفسە سینەام حس کردم. خاطرات زیادی 
از آن خانە داشتم. بە هوای آن دوران بە پش خانەها رفتم کە 

 ها را ببینم. ندیدم. برایشان سوت زدم، نە، نبودند. سگ

خودم را بە شهر رساندم و بە باشگاە سیروان رفتم. هوای هلالە 
های سفید جودو را بە تن  بود. سیروان هنوز لباس بە سرم زدە

 داشت.

 خوای؟ حریف نمی -
 آی ژیان دیوانە. کی برگشتی؟ -

 همدیگر را بغل کردیم.

 پوشم میام. وایسا الان لباس می -
 بابا از گرسنگی مردم. بریم جایی، غذایی بخوریم. -
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 نریم خانە ما؟ -
 نە بیا میریم کباب خوری.  -
 چطور شدە برگشتی؟ -

 کار و کارگاە و حقوق ندادن را برایش تعریف کردم.داستان 

 گفتم شاید پولی از کمال قرض کنم. اما نبود. -
 حالا کار نیست خدا خرابش نکنە. -

سیروان از همە دوستان و کلاس جودو و خوب و بد توی شهر 
 گفت. بالاخرە پرسیدم. گفت: کرد اما از کمال چیزی نمی صحبت می

دانیم  دە، رفتە. هیچکدام هم نمیکمال اینجا در کردستان نمان -
گفت: دلم نمیاد دعای  کجاست. از باجی پیروزە پرسیدم می

شرش کنم. ضرر زیادی بهم زد. طلا دادە بودم بفروشد. 
مال خودم نبود، مال مشتری بود. پول را برداشت و رفت. 

 کنم عروسی برایش گرفتم. چکار کنم عیب ندارد. فکر می
 ە؟عروسی؟ مگر کمال زن گرفت -
 را برداشت و رفت.  صفوراخواستم بهت بگم.  راستش نمی -
 ؟ ... چطور شدە؟صفوراکمال؟  -
کنن.  در خانە پدرش اذیتش می صفوراگفت  کمال می -

 خوان شوهرش بدن بە یک مرد تریاکی. می
 دانست؟ ها را از کجا می خب کمال این -
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کردم مثل  دوست شدە بود. خیال می صفورادانم. با  نمی -
بافە. تا یک روز گفت: با من بیا برای  همیشە چاخان می

شهادت عقد کردنم. در یک محضری من و علی شاهد 
و بچە رفت. نگفت  صفوراشدیم. ماشین دربست گرفت و با 

 کجا، سوار شد و رفت.
 باجی پیروزە چی؟ رفتم در اتاقش قفل بود. -
رفتە دنبال کمال. بە این زودی کە  او هم رد گم شدە. شاید -

زنم  خوای برگردی. امشب میریم پیش ما. حالا تلفن می نمی
 بە مادر.

 میام ولی برو من بعد میام، کمی توی شهر کار دارم. -

نیاز بە تنهایی داشتم. فهمیدنش برایم مشکل بود. از جهتی کمال 
گفتم: بە تو چە. سهم تو  کردم، اما از جهت دیگر می را نفرین می

کردم.  را آزاد می صفورارفتم شاید من بودم کە  کە نبود. اگر نمی
دانستی آە در بساط نداری. تو باختەای.  تو فرار کردی چون می ...نە

 بهش فکر نکن!

بە دنبال مغازەای گشتم کە کاپشنی بخرم. همە جا بستە بود. 
 خودم را بغل کردم تا بە خانە سیروان رسیدم.

های زیبای هلالە  مثل سابق، استقبال گرم پدر و مادرش و چشم
رار مادر حمام کردم و لباس زیر تازە برایم آورد. گرمم کرد. بە اص

 اخت.های چرک مرا در سطل زبالە اند دیدم کە لباس
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وقتی دور میز مشغول چای خوردن بودیم. هلالە دست زیر 
کرد. من سرم را زیر انداختە  چانەاش گذاشتە بود و بە من نگاە می
 خواست من سر بلند کنم. بودم مبادا دیگران گمانی ببرند. او می

 خب کاک ژیان از سفرت برایمان بگو! -

و دهات بارە سد ساروخ و کارگرها هایی درکوتاە و مختصر چیز
های معروف  های هوشار کشاندم و از سگ گفتم و حرف را بە قالی
کردم  زدم تلاش می ها گفتم. وقتی حرف می آنجا و کوردها و ترک

دیدم پدرش بە گونەای نگاە  خودم را از نگاە هلالە بدزدم، می
کند کە انگار چیزی احساس کردە. در حالی کە برای سیروان و  می

 مادرش معمولی بود.

در حرف را از دهان من گرفت و بە آرامی ادامە داد. چیزهای پ
 دانستم. زیادی گفت کە من قبلا نمی

بە دوستان سر  فردا صبح من و سیروان تصمیم گرفتیم کە باهم
 اکت و یک کاپشن برایم آورد.بزنیم. سیروان یک ژ

 ها را بپوش ببین اندازەتە؟ این -
 پس خودت چی؟ -
 من دارم، زیاد دارم. -

را پوشیدم، کمی بزرگ بود. ولی گفتم خوبە. دست توی کاپشن 
 جیب بغلش کردم. یک بستە پول تویش بود.
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 سیروان این را یادت رفتە! توی جیب بغل بود. -
فروشیم. بردار وقتی برگشتی ازت پس  هاش می ما با جیب -

 گیرم. می

 

ترین کوچە شود حتی یاد ناخوشترین بو و ویرانە غریبی باعث می
فتی و دلت برایشان تنگ شود. با ن شهرت بیو بدترین کسا

 کردم. ها نگاە می آرزومندی خاصی بە کوچە و خیابان و در و دکان

از دوستان بجز علی کسی را پیدا نکردم. یک کاپشن برای فایق 
سیروان داد برای فایق. او از من  این کەخریدم. بە اندازە تن خودم. 

 چاقتر است.

ری راە انداختیم. این آخرین شب در اتاق علی مجلس عرق خو
دانستم این  عرق خوری من بود احساس عجیبی داشتم. انگار می

 بینم. ها را می آخرین بار است کە آن

مانم. سیروان گفت:  آخر شب بە سیروان گفتم من پیش علی می
 من باید بروم. دم در گفت:

تا یادم نرفتە. پدرم گفت: فردا کارت دارە. هر وقتی از  -
ار شدی برو خانە ما. من منزل نیستم، درس خواب بید

 دارم.
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پرسیدم، پدر سیروان جە کاری با  برایم غریب بود. از خودم می
من دارد؟ آیا بە رابطە من و هلالە شک کردە یا هلالە چیزی 

گفت : پدرم با من رفیق است. من هیچ چیزی را از  گفتە. او می
مایە سردرد آن  کنم. اما آیا تا این حد؟ این هم او مخفی نمی

 شب شد. داروهایم هم تمام شدە بود.

 کاک سیامند تنها در منزل بود.

 کاکە ژیان بیا بریم یک دور بزنیم. -

 سوار ماشینش شدیم و بطرف جادە حسن آباد و کرەسی راند.

بینی، در زمان پیشمرگەای جای ما بود.  این کوەها را می -
اینجاها برای من پر از خاطرەس. البتە من زیاد نماندم. 

ترسیدیم.  همەمان بعد از جنگ شهر بیرون آمدە بودیم. می
برگردیم. پدرم نامە دادە بود کە باتو کاری ندارن. دنبالت 

ت خودتو دیر بشە برگرد. لازم نیس این کەنیامدن. قبل از 
تحویل بدی. برگشتم. خیلی زود برام زن گرفتن، کە هوای 

 فتە.ر سیاسی از سرم بیکا

ها  دانستم منظورش از این حرف مدتی ساکت شد. هنوز نمی
ها نیاوردە.  دانستم مرا بەخاطر تعریف کردن این داستان چیست. می

اشارەای بە بالای تپەای کرد. آنجا مقر مابود. بعد بە آرامی حرف 
 را عوض کرد.
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کنە کە بعدها  دانی آدم در جوانی کارهای اشتباهی می می -
خواد فراموش کنە. از ذهنش  مانە. می همچنان در ذهنش می

پاک کنە، اما همچنان هست. بە زندگیت باز میگردن، 
 کنن. رهایت نمی

من در آن دورە با زنی آشنا شدم. رابطە پیدا کردیم. من 
. البتە بە ظاهر شوهرش بود. زن نداشتم ولی او شوهر داشت

اسم کسی روش باشە. این زن اول برای  این کەفقط برای 
کرد. در یک  ها با پیشمرگەها همکاری می شناسایی جاش

عملیات ناچار شد از شهر بیرون بیاد. این جامعە ما حالا 
وقت دتر بود. این بە اصطلاح شوهر هیچچطورە، آنوقت ب

تم کە من بە شهر برگشتم. پیش او نبود. بعد از مدتی، گف
آمدن،  من با اهالی دە کە برای خرید و فروش بە شهر می

ها گفتن کە در منطقە نماندە. رفتە دنبال  تماس داشتم. آن
دانستیم کە بچەای کە در شکم  شوهرش. تنها من و او می

دارە مال شوهرش نیست و پدرش منم. بعد از آن هیچ 
 بە شوهرش. خبری ازش نداشتم. فکر کردم رسیدە

 در قهوخانە تختە نگە داشت و رفتیم توی ایوان نشستیم.
یک شب ناگهان آمدند دستگیرم کردند. کسی را گرفتە  -

بودند و او اعتراف کردە بود کە من پشمرگە بودەام. من هم 
گفتم بلە من بعد از جنگ از شهر بیرون رفتم اما پیشمرگە 
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دند. او وقتی با نبودم. بالاخرە با آن یک نفر مرا روبرو کر
من روبرو شد انگار خجالت کشید گفت: نە این نیست. من 
اشتباە کردەام. بیار و ببر و هر روز س.ج. سر آخر یک سال 

زندان دادند و با کفالت پدرم و گرو گذاشتن قبالە خانە 
 آزاد شدم.

در زندان فهمیدم کە آن زن هم دستگیر شدە. گفتن مریض 
هم هیچ  البتە من چیزی نگفتم. بعدکنە.  بودە نتوانستە فرار

اختم کە خبری بگیرم. بعد از نش هایش را نمی کسی از فامیل
 پانزدە سال شنیدم کە آزاد شدە.

م کە این داستان بە من چە بوددر این فکر  دائمتا اینجا من 
 مربوط است.

آرە کاکە ژیان پانزدە سال تنها خاطرەای دور بود. ناگهان  -
توانستم بکنم. من خودم  شد. چە می تبدیل بە واقعیت روز

پروندە دارم. دائما زیر کنترل هستم. غصە خوردن دردی را 
کنە. سراغش نرفتم ولی از دور، کسی شک نکند، بە  دوا نمی

کردم. البتە این داستان را سیروان  وسیلە سیروان کمکش می
 دانند. تو هم برادر خوبی باش چیزی نگو. و دخترم نمی

کرد و همیشە  سلام زندگی می در تپە شیخ آن زن نبود کە -
 مریض بود؟

 دانی؟ تو از کجا می -
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آمد پیشش. بیچارە  همسایە ما بود. سیروان را دیدە بودم می -
 چندی پیش مرد.

تو گفتی شک کردم کە وقتی کە تو داستان زندگی خود -
ەای باشی کە آن زن بە دنیا آوردە. هرچند شاید تو آن بچ

سیارن. بهشان میگن بچەهای بعد از دانم از این بچەها ب می
دانم، ولی این شک کردن هم هیچ چیزی  جنگ. حالا هم نمی

کنە تنها چیزی کە بسیار مهمە و تو را بە این  را عوض نمی
 خاطر بە اینجا آوردم کە باهات حرف بزنم.

. آسمان شد های من داشت باز می ل و سٶالابرهای فکر و خیا
چیزی  این کەو... اما قبل از  گفت. این پدر من است صاف می

 بگویم، اضافە کرد کە:

کرد. رفتم ببینم چرا  دیشب هلالە تا نصف شب گریە می -
خواست بامن در میان بگذارە. اما من نامە  کنە. نمی گریە می

 ترا روی میزش دیدم. دیگر چیزی نگفتم.
ژیان جان اگر شک و گمان من یک درصد درست باشە، تو 

 لالە دور نگە داری. باید خودت را از ه
یک درصد نیست و هشتاد درصد است. این بە عهدە من.  -

از این ببعد مانند خواهرم دوستش دارم. اما تو پدر من 
کنم. پدر کسیە کە پدری  نیستی. ترا پدر حساب نمی
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کارد و رها  کنە. باغبان آن کسی نیست کە تخم را می می
 کنە. کنە. آن کسیە کە پروردەش می می

آمد. این راز سر بر مهری بود.  از دستم بر نمیچیزی  -
شد. خیلی  زدی بدتر می اشتباهی کە بە هر شکل دستش می

از پیشمرگەها در این دهات زن گرفتن. مدتی باهم بودن. 
بعد دشمن فراریشان داد. زن و بچە را بجا گذاشتن. رفتن و 
برنگشتن. یا کشتە شدن یا دربەدر ماندن. حالا هم خواهش 

م کاری نکنی کە هلالە بدانە. این راز تا بە آخر نزد کن می
 من و تو بمانە.

ها بی  دانم این حرف کنم. اما می من این را جابەجا می -
دانم چە کسان  شما و پیشمرگەها و دیگە نمی یمسٶلیت

رساند. از بالا تا پایین. همە ظلم کردەاید و بە  دیگری را می
 ە.کن گردن حکومت انداختن هم توجیە نمی

کردم  ها بارش کنم، اما فکر می خواستم خیلی بیشتر از این می
بایست  پدر سیروان است و سیروان برای من خیلی عزیز بود. می

 احترامش را نگە دارم. بلند شدم و با عصبانیت گفتم:

 شود برگردیم؟ من باید بە دکتر بروم. می -
 ناخوشیت چیە؟ -
 میگرن. -
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گیرم. من  درد میمن هم دارم. هر وقت عصبانی بشوم سر -
 خورم. هم دوا می

تمام راە برگشت را هر دو ساکت بودیم. من نگران بودم و او 
تواند بە من بگوید یا برایم انجام  کرد چە چیزی می هم شاید فکر می

 دهد. وقتی بە جلو مطب دکتر رسیدیم و مرا پیادە کرد گفت:

کنم.  کاکە ژیان هر کمکی از دست من بر بیاد دریغ نمی -
 پول داری؟

بلە از سیروان گرفتم. شب کتابی برای هلالە میارم بهش  -
 گردم. بدە. فردا برمی

هیمن را ازش  ''تاریک و رونکتاب ''رفتم کتابفروشی نجمە. 
 گرفتم. پول نگرفت. گفت:

جمیل مشغول کار گلە. زمین خریدە و مشغول ساختن  -
 خانەست. شدە یک دهاتی تمام عیار.

رم. این بار این همە شکست و بغض غروب رفتم سر خاک ماد
و غریزە تبدیل بە اشک شد. گریستم از تە دل. برای خودم و برای 

 مادرم.

مادر جان من و تو هر دو قربانی این سرنوشتیم کە اسمش 
دانستی روزگار  پیشمرگایەتی است. چرا گذاشتی بە دنیا بیایم. تو می

آمد. اما  میمن این خواهد بود. اگر آمە نبود چە بە روزگارم 
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گویی از من بدتر هم  دانم می شود. می دانم همیشە آمەای پیدا می می
گویی دلم نیامد سقطت کنم. یک سال  دانم می زیاد است. می

هستیم. مادر جان تو  همسایە بودیم و ندانستیم مادر و فرزند
کردنت را با خودت بردی. از این ببعد من بە جای  نماندی. نفرین
 کنم. ا نفرین میتو این دنیا ر

همانجا نشستم و یک نامە کوتاە بە فارسی برای هلالە نوشتم. '' 
خواهم دلت را بشکنم.  دانم برایت سخت خواهد بود. نمی می
خواهم واقعیتی را برایت  تو دروغ گفتە باشم. می خواهم بە نمی

بگویم. من عاشق کس دیگری هستم. فراموشم کن! بدون هیچ 
عاشق خستەجانی پیدا  این کەاست. بە امید  غصە. این هم انتخابی

 کنی.''
شب بە خانە علی رفتم. او با آواز و من با سکوت. نرم نرم عرق 

 داد. خوردیم. رفتن همیشە بوی عرق می می
توانستم خواهری این چنین زیبا و با احساس  شد می چە می

 داشتم. این را هم از من گرفتید. می
شدن داشتم. گرەها باز شدە ک با همە این احوال احساس سب

 . آزاد شدە بودم.بود
صبح تا آمادە شوم و بە خانە سیروان بروم و کتاب را بدهم کە 
بە هلالە بدهد و اتوبوس بگیرم برای دیواندرە و از آنجا بە تکاب، 

بودم.  بایست سرکار می غروب شد. چارەای نداشتم. فردا می
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در راە هم از جادە دور  بایست آن هژدە کیلومتر را پیادە بروم. می
 شدم مبادا ماشینی بیاید و من از دست بدهم. نمی

های دور دست دهات آن زیبایی قبلی را برایم  نە، دیگر چراغ
زد. چیزی در  ها چنگی بە دلم نمی نداشت. زندگی پشت آن چراغ

دلم شکستە بود. غم و خوشی را ازم گرفتە بود. نە چیزی دلخوشم 
رفتم.  شمردم و می ها را می کرد. قدم رانم میکرد نە اتفاقی نگ می

 نصف شب رسیدم. فایق بیدار بود.
 

* 
کنی، وقتی نداری جور دیگری.  وقتی پول داری یک جور کار می

رفتند. با بی حوصلگی دست بە ابزار  کارگرها پاکشان بە کارگاە می
 کردند. ها وسائل را جمع نمی بردند. غروب می

گوید: مال پدرم کە نیست.  ی؟ میکن پرسی چرا جمع نمی می -
کرد، حالا دو نفری  قبلا لاشە تختەای را کە یک نفر بلند می

کنن.  کنن. یک کار نیم ساعتە را دو ساعتە تمام می بلند می
کنن. حرف بزنی  دستشویی کە میرن یک ساعت معطل می

هاست از  میگن: پول زیاد دادی، صدات بلندە. حق با آن
ساختە نیست. از یک طرف  دست من هم کاری کاری

 زنند. کارگرها و از آن طرف مهندس سر من قر می

 کرد. معمار بود غر و لند می
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بودند. صحبت از  چهار ماە گذشتە تنها یک ماە حقوق دادە
گشت. اما کسی نبود آنرا  دهان بە دهان می اعتصاب دیگری

 سازمان دهد. ناگهان اتفاق افتاد.

دیدی ابزار کارش را پرت  میبعد از ظهر بود. هر کسی را 
دود. من هم موتور  کند و بە طرف چوب بست چلو تنل می می

 جوشکاری را خاموش کردم و رفتم.

یک شاگرد قسمت نجاری از داربست پرت شدە بود و همانجا 
 جان دادە بود. معمار رفتە بود آمبولانس خبر کند.

تە درست او را روی برانکارد مانندی کە بلافاصلە همانجا با تخ
کردند گذاشتند و بە جلو دفتر بردند. من هم مثل بیشتر کارگرها 

خواندند. کسانی  ها اشک در چشم فاتحە می گیج شدە بودم. بعضی
دادند. فایق بالای سر مردە نشستە بود و بە  هم زیر لب فحش می

 شنیدم. انگار پسر خودش است. گفت کە من نمی آرامی چیزهایی می

 ست داشت و با آمبولانس رفت.غضنفر کاغذی در د

آی از این سگ پدر. بە این زودی راپورتش را نوشت  -
 جناب مهندس. خونش را بە هدر میدن.

کسی بە سر کار برنگشت. همانجا روی زمین نشستند. چایچی 
ها کارگرها را بە خانەشان  داد و بعد از مدتی کمپرسی چای می

 خوابیدیم.هایمان رفتیم و دمر  بردند و ما هم بە اتاق
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فردا صبح بیمە و ادارە کار پیدایشان شد و محل حادثە را 
 بازدید کردند و چند سٶال از معمار و رفتند.

 چی شد معمار، چی گفتن؟ -
شود.  گن کم کاری در ایمنی شدە. شامل بیمە نمی هیچی، می -

 نویسیم. شرکت تقصیرکار است. ما راپورت خودمان را می

ە قد و نیم قد جلو دفتر نشستە دو روز بعد یک زن و چهار بچ
کرد و نصفی ترکی و نصفی فارسی زنجمورە  بودند. زن گریە می

میدە. نان خشک هم نیست بخورن.  ها را نان زد: کی این یتیم می
 ای مهندس باید فکری بە حالمان بکنی!آق

 گفت: ردست مهندس با خندە میو

 خب چی شدە دنیا کە بە سر نیامدە. یک شوهر پیدا کن. -
 گە زیادی نخور. کی منو با چهارتا بچە میخواد؟ -
 من کە نمردم. -
 برو سر بە سر مادرت بذار. -

 بالاخرە او را توی دفتر بردند و من هم رفتم پی کارم.

روز جمعە همان هفتە. فایق و من و دو کارگر دیگر کە همسایە 
بوس بە دهشان رفتیم.  کارگر کشتە شدە بودند همراە رانندە مینی

اری پول جمع کردە بودیم و خودمان هم مقداری برنج و قبلا مقد
 روغن و آرد خریدە بودیم.
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وارد حیاط کوچکی شدیم. دست چپ سرتنور بدون دری بود. 
سرک کشیدم. معلوم بود خیلی وقت است آتشی در تنور و اجاق 

برپا نبودە. چند ظرف آشپزخانە سیاە شدە هم روی سکو بود. طرف 
ک بود با پنجرەای کە بە جای شیشە با راست حیاط یک اتاق کوچ

پلاستیک پوشاندە شدە بود. سە عدد گلیم کف اتاق را پوشاندە بود. 
در گوشەای از اتاق کنار یک صندوق دو بچە یک پسر و یک دختر 

کردند. یکی هم در گهوارە  کز کردە بودند و با ترس بە ما نگاە می
ت. توی تاقچەها بود. در گوشە دیگر اتاق رختخواب پیچ قرار داش

آمد  قوری و استکان گذاشتە شدە بود. مادر بچەها بعد از خوش
گوئی طلب بخشش کرد کە قند و چای ندارند کە پذیرائی کند. 

 تسلیت گوئی و اشک ریختن زن تمام شد. فایق پرسید:

 مهندس چی گفت. هیچی بهت داد؟ -
قول داد حقوق این دوماە را کە ندادەن، بدە. اما تا حالا  -

چی ندیدیم. بە اندازە چهار پنج کیلو برنج داد. گفتم مگر هی
 بار گربە کنم ببرد.

زنیم. آمدند پهلوی ما  بچەها کە دیدند ما با مهربانی حرف می
هایش را با کف  کشید و اشک نشستند. فایق دست بە سرشان می

 کرد. زن گفت: دست پاک می

پول  دو تکە فرش داشتیم. جعفر برد، فروخت. این ماەها کە -
 ندادن، با این زندگی کردیم.
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دختر بزرگم رفتە کارگری فرشبافی. هشت سالشە. تکە نانی 
میارە برای برادر و خواهراش. خودم هم اگر گاهی همسایەها 
بچەها را برام نگەدارن. میرم فرشبافی. اما همەش دلم پیش 

 سرشان بیاد. بچەهاست. کوچکن مبادا بلایی بە
 ت کنی بفروشی؟توانی نان درس باشە نمی -
شە. اگر هم باشە از خود نان گرانتر  هیزم و تپالە پیدا نمی -

 درمیاد.

در راە برگشت فایق بە کارگرها گفت: کە مواظب اون زن و 
 بچەهایش باشند کە احساس یتیمی نکنند.

 

ژیان! وقتش رسیدە کە بحث سندیکا را جدی بگیریم.  -
ت کارگرها خیلی عصبانی و غمگین هستن. تو در قسم

 سپارم. خودت صحبت کن. بە کسان دیگری هم می

بحث سندیکا دهان بە دهان گشت و روز شنبە بعدازظهر جمع 
 شدیم. بجز مهندس همە آمدە بودند.

برادرها، همکارها. سندیکا یک چیز معمولیە. حق خودمانە و  -
بینی کردە حالا سە ماە شدە کە حقوق  قانون برایمان پیش

ندادن. نمیشە هر روز جلو فرمانداری باشیم. باید چند 
ها برن رسما گفتگو کنن. این  نمایندە انتخاب کنیم کە آن
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ا. چیز عجیب و غریبی نیست. گن سندیک بهش می
نویسیم میدیم دستشان کە برن بەجای  هامان را می خواست

 همەمان حرف بزنن.

بعد از فایق کە بە فارسی حرف زد. شوزب و معمار هم بە 
ترکی چیزهایی گفتند کە من نفهمیدم. اما با سر تکان دادن فایق 

 های او را تایید کردەاند. ها هم حرف فهمیدم کە آن

 این فایدەش چیە، جواب نمیدن. -
 شورای اسلامی درست نکنیم؟چرا  -
 توانیم شورا هم درست کنیم. اول سندیکا، بعد می -
کنیم. مهم اینە کە  خیلی خوب این را هم آزمایش می -

 ها را بگیریم. حقوق

 بە همین ترتیب نیم ساعت حرف زدە شد.

ها را انتخاب کنیم. کی آمادەست نمایندە بشە  بگذار نمایندە -
 دست بلند کنە.

کرد. دوازدە نفر دست بلند کردند، اسامیشان فایق دست بلند ن
 نوشتە شد.

کنم هفت نفر کافیست. من  بر حسب تعدادمان فکر می -
خواد بە این یک  نم هرکس میخوا ها را یک بە یک می اسم

ی بدە، دست بلند کنە. هفت نفر اول نمایندە میشن. نفر رأ
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کنن و بە ما  ین مییبعد خودشان برنامە کارشان را تع
 میدن.گزارش 

د. بە دست شوزب دادند کە اولین ها نوشتە شدە بوقبلا خواست
 ی را آوردە بود.رأ

 ها هستن. های ما اینخواست -
'' ما اعضاء سندیکای سد ساروخ بە نمایندەهایمان مأموریت 

ای ما تلاش کنند و با ه دهیم کە برای این خواست می
 کند.گو کنند تا خواستها تحقق پیدا لین گفتمسٶ
 ای معوقە هرچە زودتر پرداخت شود و بعد از ه حقوق

 آن هرماە بە موقع دادە شود.
 .امنیت محل کار بهتر شود 
 ش کار تهیە شودکلباس و کفش و دست 
 کس بدون اطلاع سندیکا اخراج نشود. هیچ 
  برای جبران کارگری کە جانش را موقع کار از دست

 داد، بە خانوادەاش کمک شود.
 هندس و دفتر بالای شرکت ها بە دفتر م این درخواست

شود. بعد از یک هفتە  در شهر و فرمانداری دادە می
اگر هیچ جوابی دادە نشد. سە روز اعتصاب اعلام 

 خواهد شد.
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دهد، خود بخود عضو سندیکا است. بفرمایید  ی میآنکە رأ -
 رای بدهید.

های  های مهندس و چایچی دست بلند نکردند اما آن پاسبان
اند بلند کردند چون نخواستند  جاسوس دانستیم دیگر کە می

 شناسایی شوند.

 جلسە پایان یافت. راضیو یکی نا راضییک دل 

 کاک فایق تو چرا کاندید نشدی؟ -
ها را اگر بگیرند زود  طاقت دستگیر شدن ندارم. این -

كنن، مرا بگیرن کار خرابە. امیدوارم اینطور  آزادشان می
 نشە، اما...

 چرا این همە براش تلاش کردی؟دانی اینطورە  خب اگر می -
این تجربەست پسرم. باید انجام بدن تا بە نیروی خودشان  -

 آگاهی پیدا کنن.

 تیلەهایش را کنار هم گذاشت.

 ها بە ظاهر کنار همند، اما... ببین این -

یکی از تیلەها را در دستش نگەداشتە بود. با آن بە جمع بقیە 
ت همە را در آن زد. همە پخش شدند. بعد کاسە کوچکی برداش

 ریخت و با آن یکی زد. هیچ اتفاقی نیافتاد.
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پاشن. این  اگر توی یک ظرف نباشند با یک ضربە از هم می -
تجربە نیست. فکر کن هرکدام از  تنها برای کارگرهای بی

این تیلەها یک حزب است و این کاسە هم جبهەست. البتە 
کاسە د و سازمان یافتە نباشند ناگر مردم همراهشان نباش

 د.نشکن کند، می هم کمکی نمی

 

یک هفتە بعد اعلامیە اعتصاب سە روزە نوشتە شد. از روز 
سەشنبە تا جمعە. در این مدت مهندس بە هر شیوەای عصبانیت 

هایش را بە جان  زد. سگ داد. با کسی حرف نمی خودش را نشان می
دادن و کار سنگین و کارگرها رها کردە بود. با فحش و متلک 

داد. ناهار تنها برنج خالی شدە بود. کارگرها هم بە  شان میآزار
، سفارش نمایندگان سندیکا کە گفتە بودند بهانە بە دستش ندهید

خود را روی کار خالی  گذاشتند و غیظ دندان روی جگر می
 کردند. بازار چایچی گرم بود. فایق بهش گفتە بود: می

از من بگیر.  چای مجانی بە کارگرها بدە. بعد بیا پولش را -
 شکنم. اما بە کسی نگو. بگی گردنتو می

ود، من بیرون رفتم روز سەشنبە آفتاب بە تمامی بالا نیامدە ب
بوس پر از پاسدار توی  م. دیدم یک مینیسر و صورت بشوی

 میدان ایستادە، برگشتم بە فایق گفتم.
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آی از این سگ پدر. دست پیش انداختە. برو بە شوزب  -
بگە توی میدان جمع نشن. برن محل بگو. بە کارگرها 

 کارشان بنشینن و کار نکنن.

مهندس هنوز نیامدە بود. کارگرها سرشان را پایین انداختند و 
بە محل کارشان رفتند. پاسدارها فکر کردند اعتصاب نشد. سوار 

بوس بە دهات  شدند رفتند. ظهر ناهار دادە نشد. چند کس با مینی
و آوردند بین کارگرها تقسیم  رفتند نان و ماست جمع کردند

 کردند.

آن روز مهندس نیامد. روز دوم و سوم هم بە همان شیوە 
 اعتصاب ادامە داشت و آشپزخانە بە دستور مهندس بستە بود.

بعد از سە روز جمعە بود و از شنبە کار دوبارە شروع شد و 
مهندس هم سروکلەاش پیدا شد و شروع کرد بە داد و بیداد کردن 

او خبر نداشتە کە  این کەار کە چرا کار پیش نرفتە. مثل با معم
اعتصاب بودە. روز بعد چهار نفر از نمایندگان سندیکا کە کارگر 

کردند، را صدا زد و  های جدا جدا کار می سادە بودند و در قسمت
 هر چهار نفر را اخراج کرد.

 تا پول این چند ماە را نگیریم از اینجا نمیریم. -
 اطلاع سندیکا باشد.بایست با  می -
 این سگ پدر شروع کرد. -
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علیە ار را ترک نکردند. سندیکا نامەای کارگرهای اخراجی ک
تصمیم مهندس نوشت و برای ادارە شرکت فرستاد و تکرار کرد 

 کە هفتە آیندە اعتصاب ادامە خواهد داشت.

روز سەشنبە قبل از ظهر یک ماشین سپاە آمد. سە نمایندە 
بودند و اخراج نشدە بودند را بە دفتر  سندیکا کە سرکارگر

خواستند. بعد از یک ربع ساعت گفتگو هر سە نفر را دستبند زدند 
 و سوار کردند و بردند.

ها خواستە بودند اعتصاب را پس بگیرند، قبول نکردە  از آن
بودند. غروب فایق سرکارگرها و رانندەها را برای صرف چای بە 

 اتاقش دعوت کرد.

زند. اعتصاب را باید  هم دست و پائی می مرغ سربریدە -
 ببریم جلو فرمانداری.

یک روز برای صحبت با کارگرها و روز دوشنبە جلو فرمانداری 
ها را درآوردە بودیم بر  بارید کت و کاپشن بودیم. باران تندی می

سرمان کشیدە بودیم. قبل از ما نیروی ویژە آمادە شدە بود و منتظر 
ها بە لیست  ار بردن اخراجیها و سر ک دستور. آزادی زندانی

 ها اضافە شدە بود.خواست
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چهار عضو اخراجی سندیکا و معمار داخل فرمانداری شدند. 
ها از آن  نزدیک بە دو ساعت ما چشم بە دری دوختە بودیم کە آن

 داخل شدە بودند.

برگشتند. معمار روی پلەها ایستاد و نتیجە گفتگو با فرماندار را 
 ساند.بە اطلاع ر

خواند: این پروژە برای دولت بسیار مهم  از روی کاغذ می -
است و ما بە مسئلە اهمیت دادەایم و حتی وزیر از آن 

شود و ماە  دو ماە دادە می  حقوق باخبر است. آخر این ماە 
هایی کە طلب دارید دادە خواهد شد. این  آیندە همە حقوق

ن سە نفر آگردند. اما آزادی  چهار نفر بە سرکار بر می
یزها با ادارە کار کشد. دربارە لباس و این چ مقداری طول می

و شرکت صحبت شدە است امیدواریم بە زودی جابجا شود. 
شما هم باید بە اعتصاب خاتمە بدهید. سندیکایتان هم هنوز 

 نزد ما بە رسمیت شناختە نشدە است. 

دن. با گفتن همان اولین بند کارگرها شروع کردند بە پراکندە ش
معلوم بود تنها چیزی کە برایشان مهم است مزد کارشان است و 

 بس.

در راە برگشت معمار بە فایق گفتە بود کە فرماندار گفتە. مسٶل 
 اول شرکت را عوض کردەاند.
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 فرستادنش جای چرب و نرمتری. -
 ها زیر سر اوست؟ چرا مهندس را برنداشتن کە همە این -
د بردارد. او نمایندە توان مهندس را رئیس جمهور هم نمی  -

 سپاە است.

ق دو ماە دادە شد. سە زندانی آزاد شدند، اما  آخر ماە حقو
تمامی کارگران محلی بە اضافە معمار و نمایندگان سندیکا کە کلا 

هایشان پرداخت شد و بیکار  شصت و سە نفر بودند همە بدهی
 شدند.

 ها حق چە کنیم چە نکنیم؟ معمار گفت: بر اساس قانون آن
 شود کرد. اخراج و استخدام دارند. هیچ کاری نمی

کردە و مشروب. فردا  آن شب مهمان معمار بودیم. مرغ سرخ
هنوز او نرفتە بود دو اتوبوس بە کارگاە رسیدند. پنجاە کارگر و یک 
معمار از آن پیادە شدند. بعدا دانستیم کە همە اهالی اطراف قزوین 

 و همدان و بیجار هستند.

رسە. اما  بینی کاکە ژیان. نوبت بە ما هم می یتوطئە را م -
کشە. یک ماە و نیم دیگە زمستانە و  یکماە بیشتر طول نمی
مهندس تو را فرستادە  این کەهمەش تعطیل میشە. 

ردست من کە کار جرثقیل یادبگیری برای دک کردن و
 منە.
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 کنم. خب، منم میگم نمی -
 ورە.خ فعلا بیا یاد بگیر. در جاهای دیگە بدردت می -

یک روز بعد یک مشاور بە کمک مهندس فرستادند. این یکی 
واقعا مهندس بود. کارش را بلد بود. و با معمار تازە فشار زیادی 

 آوردند. همینقدر ماندە بود کە شلاقشان بزنند. روی کارگرها می

ها تقسیم شدە بودند. خانەهای کارگاە  کارگرهای تازە در اتاق
ە نشدە بود. قبلا نصف کارگرها شب بە برای این همە کارگر ساخت

رفتند. حالا در یک اتاق چهار نفری هفت نفر  خانە خودشان می
چپاندە بودند. یکی هم بە اتاق ما دادە بودند. میانەاش با ما خوب 

هایش برای تریاک کشیدن.  رفت پیش همشهری ها می نبود. شب
 خاراند. آمد و تا صبح خودش را می دیر وقت می

 

زرد غروب پاییز در حال ترک کاکل چنارها بود. بوی  آفتاب
ها زیر پای من و فایق  های خزان بیشە را پر کردە بود. برگ برگ

 زد. کردند. فایق از روزهای دور حرف می خش خش می

های آنوقت مثل همین کارگرها بی تجربە بودن. مردم  حزب -
ز شناختن. با مردم زندگی نکردە بودن. رهبرها یا ا را نمی

زندان بیرون آمدە بودن، یا از دانشگاە، یا از خارج برگشتە 
 بودن.
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ناگهان صدای جیغ دختری را شنیدیم. بە طرف صدا دویدیم. از 
م. او هم ما را دید. سوتی کشید و فرار کرد. جلو یدور مظفر را دید

 این کەرفتیم. غضنفر با دختر چایچی در حال بکش مکش بود مثل 
کشید.  . پیراهن دختر پارە شدە بود و جیغ میبخواهد زورگیرش کند

 فایق نعرە زد.

 کنی سگ سگ پدر. چە می -

غضنفر فرار کرد و فایق بە دنبالش. من پیش دختر رفتم کە 
کمکش کنم پیراهنش را جمع و جور کند. با دست پیراهن پارەاش 
را گرفت و باگریە بە طرف خانە دوید. فایق را پیدا کردم. آن دو 

 گم و گور کردە بودند.خودشان را 

 گردن. بیا هر کجا باشن برمی -

بە محوطە خانەها برگشتیم هر دو روی دو صندلی کە همیشە 
جلو اتاق خودشان بود، نشستە بودند. غضنفر بلند شد. فایق چنان 
سیلی محکمی بە بناگوشش خواباند کە روی صندلیش افتاد. سر و 

کشید. من با فن تە او را گرفت و زیر پا گذاشت. مظفر چاقو  
جودو قفلش کردم. سپاس برای سیروان کە این را یادمان داد. چاقو 

از دستش افتاد سە چهار مشت توی صورتش کوبیدم و ولش 
توانست بلند  کردم. فرار کرد. فایق آن یکی را چنان زدە بود کە نمی

 شود. بە جایشان گذاشتیم.
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 شکنم. یادتان بماند. دفعە دیگە گردنتان را می -

ایچی و زنش بە روی خودشان نیاوردند. یا بخاطر آبرو، یا از چ
 ترس اخراج شدن. 

وارد کارگاە بشویم چایچی آمد و   این کەفردا صبح قبل از 
گفت مهندس کارتان دارد. تمام شب را فایق نخوابیدە بود و یک 

 کلمە هم حرف نزدە بود.

 دانی کە اینجا جای شرارت نیست. همین  حالا بە پلیس می -
 زنم. تلفن می

لیس ما را نترسان. ما هم میگیم کە این اوباش چە از پ -
 های جمعە هم خبر داریم. کردەاند. از شب

کرد. اما مهندس جا  مشاور با نگاە پر از پرسش براندازمان می
 زد. نخواست حرف بە درازا بکشد و مشاور چیزی بداند.

 باشە این آخرین دفعە باشە. -
شان باشە. اگر نە بدتر آخر گو دفعەها هم ب غیرت بە این بی -

 بینن. می
اخم و سکوت فایق سە روز طول کشید. برای ناهار هم بە سالن 

آمد. یک روز بە شهر رفتە بود و بعدازظهر کە  غذاخوری نمی
برگشت باز هیچی نگفت. من هم نپرسیدم. در کابین جرثقیل هم با 

 داد. اشارە چیزی بە من یاد می
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اندە بە پایان کار، وقتی بود کە هر روز روز سوم، یک ساعت م
یش برای سرکشی بە کارگاە ها وردستمهندس در همان ساعت با 

آمد. یک تختە بتون دو تنی بە جرثقیل بستە بودند. بلند کرد و  می
 نعرە زد. 

 برو پایین. -

در را باز کردم و یک دو پلە بیشتر نرفتە بودم دیدم نقالە 
ناگهان تسمە آزاد شد. تختە بتون با جرثقیل بە تندی چرخید و 

همە نیرو بە زمین خورد. و داد و بیداد بلند شد. من مات شدە 
 بودم. فایق مرا هل داد و گفت: نگفتم برو پایین. زود باش.

 شدند. بە محل حادثە رسیدم. از هر طرف جماعت جمع می

 زد. یکی برود تلفن بزند آمبولانس بیاید. مشاور بود داد می -
 توی کابین نیست. کسی برە بالا بتون را بلند کنە.فایق  -

 چایچی رنگش پریدە بود و شیون گرفتە بود.

 کی زیر گرفتە شدە؟ -
 ش.ها وردستمهندس و  -

دانستم سردرد خواهد  هایم شروع شد. می سوت کشیدن گوش
 آمد. بە طرف اتاقم رفتم.
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نی لبک فایق روی دیوار نماندە بود. تیلەهایش توی اتاق پاشیدە 
دانستم  شدە بود. بە جای یکی دو قرص خوردم و دراز کشیدم. نمی

بە چە چیز فکر کنم. چرا فایق، چرا... خواب و بیدار صدای آژیر 
 آمبولانس را شنیدم.

م دانم چقدر خوابیدە بودم. در بە تندی باز شد فکر کرد نمی
 لیس بود.کارگر هم اتاقیمان است. پ

 فایق کجاست؟ -

چیزی بگویم. دستبند  این کە. بدون کف دستم را نشان دادم
زدند. سە روز زدن و کوبیدن و شکنجە. یک سٶال بیشتر هم نبود. 

پرسیدند کە  جانبی هم می یها ''فایق کجاست؟'' البتە بعضی سٶال
 باز مربوط بە همان سٶال اصلی بود. بالاخرە گفتم:

 نمیشە بە من بگید چە کاری بە فایق دارید؟ -
 ە نفر را کشتە.چطور چکارش داریم. س -
او نکشتە، من کشتم. من پشت جرثقیل بودم. من تازەکارم،  -

 از دستم در رفت. هیچ منظوری نداشتم.
 اگر او نبود پس چرا فراری شدە؟ -
شاید خواستە خودش را تقصیرکار نشان بدە کە با من کاری  -

 نداشتە باشید.
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ها بە گوش ما نمیرە. تو  عزیز مصری یا عموتە. این دروغ -
خوای بەگردن بگیری کە او را نجات بدی. تو جوانی  هم می

 احمقی نکن.
دانن من  کنم، همە می بینین من خودم دارم اقرار می می -

 کردم. شاگرد فایق بودم روی جرثقیل کار می

کنم بە این نتیجە رسیدند کە بالاخرە یکی را قاتل  فکر می
بعدا تحویل کنند.  کنند و شر این پروندە را از سر باز می معرفی می

گشتند. من هم نشان  ها دنبال انگیزە سیاسی می سپاە دادە شدم. آن
کس و کار هستم و فایق هم هیچ وقت چیزی  دادم کە یک یتیم بی

 در این بارە بە من نگفتە.

بعد از سە ماە بە دادگاە فرستادە شدم. یک ربع بیشتر طول 
 نکشید. اعدام و هفتاد ضربە شلاق در سە نوبت. 

 ها دو سال پیش مرا بە اینجا آوردند. ز زدن شلاقبعد ا

 کنم هیچ وقت فایق را پیدا نکردند.  فکر می

 

* 
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 امشب هم باز همان خواب همیشگی تکرار شد.

، زوزە بود باد زریانی از دامنە آبیدر بە شهر یورش آوردە
د. مردم پشت درهای رک د و کوچە و خیابان را جارو مییکش می

ە دور در میدان وسط شهر باد ب ند.بود گرفتە بستە خانەها پناە
چرخید. دختر پیراهن پارە شدەای  باد میقوارە، مانند گرد پیکرە بی

 کشید. توی گردباد جیغ می

دیدم. از ردیف  دو نفر بازوهایم را گرفتە بودند، رویشان را نمی
رفتیم. هرچە  هایی کە انتهایش در مە گم شدە بود، بالا می پلکان

رسیدیم. ناگهان وارد میدان بزرگی پر از  رفتیم، نمی می
شدیم. از میان جمعیت عبورم دادند. از میان مە کە روی  جمعیت 

ها بدون چشم  دیدم. آن ها را می میدان را پوشاندە بود چهرە آدم
های  خانەها مانند دو چالە سیاە، خالی بودند. اما چشم بودند. چشم

ای جمعیت با صدای جیغ و گریە بچەها بچەها سالم بود. صدای نجو
و آواز حسن زیرک همراە شدە بود. طنابی بە تیرکی بستە شدە بود. 

پایەهای تیرک در مە گم شدە بود، گوئی دار را بە آسمان بستە 
رفتم، زمین زیر پایم را حس  بودند. انگار روی ابرها راە می

بالا رفتم.  شنیدم. از سە پلە یک کرسی کردم. تپش قلبم را می نمی
چشمم بە دیدن این همە آدم کە بە تماشای من آمدەبودند 

دانستم؟ یا برای دیدن  شد. من این همە عزیز بودم و نمی روشن 
 مرگ آمدە بودند.



374 
 

دیدم.  بستند، اما من همچنان می هایم را با دستمال سیاهی  چشم
ها کە دم در  ''آمە'' در گوشەای ایستادە بود، درست مثل غروب

ە چشم انتظار برگشتن من بود. آغوش باز کرد کە بغلم کند. خان
 پریدم. این خواب همیشە با من است. زیر پایم خالی شد. از خواب 

. نگاهبان دراز زشت، در شب ابرهای توی خوابم سرخرنگ بودام
روم. افسر نگاهبان  جنباند. با او می را باز میكند و رو بە من سر می

شوم. برای چە  ارد. وصیت. کمی مات میگذ کاغذ و قلمی جلوم می
 کسی بنویسم؟ من کە کسی را ندارم.

* 

صدای باز شدن در آمد. سر بلند کردم از پنجرە کوچک سلول 
شفق صبح را دیدم. دو سرباز و آن نگهبان دراز زشت پشت در 

ها رفت.  بودند. ژیان بلند شد. بی هیچ حرفی بغلم کرد و با آن
 هایش را ببینم. برق چشمبرنگشت برای آخرین بار 

آی ژیان خوابت بجا نیامد. کسی در حیاط زندان بە تماشای 
 کشتن اسپنجیر نیامدە بود.

نگهبان کاغذی آورد گفت: وصیت کرد کە این را بە تو بدیم. 
 وصیتنامەشە.

 در یک سطر نوشتە بود:
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 باش'' صفورا'' کمال جان مواظب 

ە سلول من آوردند. همان روز جوان پا شکستەای بە جای ژیان ب
 رفت. روی زانو راە می

 من اسمم ''هیوا'' )امید( است تو اسمت چیە؟ -
 ''آوات'' )آرزو( -
 چرا دستگیر شدی؟ -
 پیشمرگە بودم. -

 

*** 
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 بە همین قلم:

 :یکورد
 (لمیف ۆب یۆنارەس ک،ۆری: )چژێلاوەگ -
 (کۆری: )چەوەانیزر مەدەب انیژ -
 (ەوەنیژێ: )تودایوارەکورد ەڵیمۆک ەژن ل یماف -
 (لمیف ینانێ)راه لمگرتنی/ فەژنۆر -
 (نیۆزەڤتل ینانێ)راه نیۆزەڤلەت یرەگەژنامۆر -
 (یۆنارە)س ەڵۆه ێب یستانێکو -
 ۆی خ کووەو انیژ -
 سەد ساڵ گەشەی کۆمەڵایەتی لە سوئد / لێکۆڵینەوە -
 
 یکورد ۆب انێڕرگەو
 (ەوییەفارس ە. لکۆری)چ یئاباد تڵەوەد نێ/ حسەمامەنەباخ -
 (ەوییەفارس ە. لۆ)شان ییزاەیب هرامە/ بنیرزەش خێش یمارۆت -
. ۆ)شان شتێبر تێلۆرتێ/ بەن یگوت ەیوەئ ،ێرەئ یگوت ەیوەئ -

 (ەوییەفارس ەل
 وەرگێڕان لە سیدییەوە بۆ کوردی:

 .(ییدراما ینانێ)راه دێسونست لێ/ شلمیف ۆب یۆنارەس ینینووس -
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 یفارس
 (نزە)ت وخیچوخ بخت  یآقا ـ
 (تیواار رهاز آنچه بر ما گذشت )چ ـ
 در باد )داستان( یزندگ ـ
 (زندگینامە و تحلیل/از کرسان تا کردستان. ) الیسفر خ  -
 همچون خودش یزندگ - 
 

 :یفارس ترجمە از سوئدی بە
 ی()اقتصاد، آموزش وسیلی. / ستفان روسندار در دنیادارا و  ـ

 جامعە شناسی(واقعیت مسلم / هانس گوستا روسلینگ ) 
 

توانید بە این آدرس در اینترنت  برای خواندن این نوشتەها می
 مراجعە کنید:

://taifor.sehttp 
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