
 آخرین تصویر

 در آلمان، چاپ شدە است ٢در مجلە خوشە شمارە 

آب  پارک خالی بود. روی آخرین نیمکت گوشە چپ، پشت بە دیوار و رو بە حوضی کە حالا فوارەهایش بێ

ساعت دیگر ماندە بود تا بیاید. صدای هیاهوی  شد و هنوز هم نیم ساعتی می شدە بودند، نشستە بودم. نیم

ها و  شد. نگاهم را از گل آمد. یا شاید تنها در گوش من بود کە تکرار می جا هم می روزها، تا آن آنخیابانی 

هایم خیرە شدم کە دور زانوهایم قفلشان  آمدند، گرفتم و بە دست ها کە در نور بعدازظهر کدر بەنظر می درخت

 کردە بودم و ذهنم را بە هجوم تصویرهایش سپردم.

آید، سرش پایین  هایی بە رنگ پوست... می دامن سیاە و پیراهن سبز گلدار و جوراب آید، با منتظرم و می

سنگ  آید و همیشە بر آن سخرە ها می های کوچکش کردە است...همیشە صبح هایش را سپر پستان است و کتاب

نگاهم گرە کند و با  شود. نگاهش از نور نارنجی عبور می نشینیم. خیرە بە افقی کە پر از غبار نور می می

خورد. صدای خروش آب آرامش کوهپایە را مثل همیشە آشفتە کردە است. آبی کە همچانان در کنار  می

آید، کت و دامن طوسی پوشیدە است. موهایش را مثل همیشە  ، تا کی جاکنش کند؟... میسخرە سنگ است

مروزە روز، شفاف مانند چنین کە ا آید... بامدادی نە این دور گردنش چتر کردە است. صبح است کە می

 رێزد. مانند باورهایمان. نگاهی کە پیش پایش می

کرانش کرد بە اندازە همە  گویم "باید بی دست عاشق کە ما بودیم، دنیا کوچک بود و تنگ. می از آن

بایست کردە شود...  رفتیم، بازی ممنوعی کە می بایست می آرزوهایمان"... و این آغاز راهی بود کە می

کلامش سرشار از طراوت جوانی است، با بویی از عطر تلخ شقایق...  با پیراهن بلند گلدار، لبخند بی آید می

گوید کە بر  لغزاند و از خنکای شبنم می کند و بر گیسوی سبزەها می رویم، پاهایش را برهنە می راە می

های دیگر و  کتاب هایش و من از گوید و از درس نشینیم و از دانشگاە می نشیند... می پوستش می

 های دیگر و رٶیاها و خاطرەها. خوانی درس

دویدیم، همیشە صبح زود. من بیدار شدن  های کنار شهر می زدیم و تا باغ ها را زیر بغل می کتاب -

 ها بودند. شدند و آخرینشان مرغابی ها بیدار می ها را از بر بودم. اول کلاغ همە مرغ

 زدیم. رمون میبایست توی خونە تو س ما دخترها می -

 زد. جور توی سرش می هرکسی یک -

 هنوزم همینە! -

 یک روزی باید تمام بشە، باید یک جوری تمامش کرد. -

هایش را با من یکی  زند. قدم آید، مثل همیشە صبح، با لرزش خفیفی در تن، بازویم را با نگرانی چنگ می می

ها کە بە رنگ عسل  کنم. در پیالە آن چشم یخورد. نگاهش م کند. نگاهش از روی شانە بە گونە راستم می می

بینم و مثل همیشە نگرانیش را از گفتن "دوستت  کدر کوهستان است، خودم را، کوچک شدە خودم را، می

ترسم". دست راستم را دور شانەاش  ترسم... از برادرم می گوید "می گویم "بگو!" آهستە می دارم"... می

آید، آخرین بامداد است کە  فشارم کە شاید نگرانیش را تقسیم کنم... می اندازم، شانەهایش را بە خود می می

رنگ است.  سنگ حتی. آندم کە دنیا هنوز آبی نیم آید. پیش از درآمدن آفتاب، پیش از رسیدن بە تختە می

کنم، دستە  میگوید: "چرا"... نیم تنەام را باز  روم... تنها. می گویم: " راە نیم رفتە را باید رفت" و دارم می می

شود  ، هرچیزی کە میدانم چە چیز خواهم چیزی هم بگویم، نمی بیند. می بلوطی تپانچە را در چالە کمرگاە می

 شود.  گوید : '' هیچی نگو!" و دور می گفت. می



های خونرنگ، با امید فردا... و بعد، و بعد سیاهی است و بندهای تودرتو. بند هزار  من رفتم با آرزوی موج

 ماند. ایستد. در همان آخرین تصویر، در همان آخرین نگاە می شود دید. زمان می ، و دیگر صبح را نمیبند

مانند و ناگاە بە ناگهان همە چیز  شش سال ۆقربەهای ساعت دنیای درون همچنان روی هم افتادە بود می

دوند. همە، هرچە  هم می شود. لحظەها با شتاب از پی آید. همە چیز سیال می شود. خروشی برمی منفجر می

هایش را جبران کند. اما تصویر آن نگاە  ماندگی خواهد عقب بینی در فرار و فریاد است. زمان می را می

هایی در پس حلقە اشک و صدایی کە دو کلمە بیشتر نیست: ''هیجی  همچنان ایستادە ماندە است. تصویر چشم

کردم،  بایست آن نگاە را سیال می باید بگویم. می یخواهم و م نگو"... و من هنوز هیچی نگفتەام و می

 زنم: کردم... تلفن می بایست خودم را از آن نگاە آزاد می می

 گیری؟ کردم ازم خبر می فکر می -

 چرا؟ -

 کە روزگاری عاشق همدیگر بودیم، میگویم "خب" گویم برای این نمی

 شمارە تلفن منو از کجا گیر آوردی؟ -

 کردم. هرجای دنیا بودی پیدات میکنم  مشکل نبود، فکر می -

 چرا؟ -

 خواهم ببینمت. کە می برای این -

 چرا؟ -

 وقت... باید ببینمت، یک روز صبح، آن -

 بینم. ها کسی را نمی من دیگر صىح -

های ورنی پاشنە  برای روشن کردن سیگاری از دور زانو باز کردم. زنی با پالتو سیاە و کفش هایم را دست

. بی هیچ کنجکاوی سرم را بلند کردم. پالتو یقە پوست و موها دو رنگ. قبل از بلند روبرویم ایستادە بود

 هایش را ببینم با فاصلە روی نیمکت نشست و گفت< کە چشم آن

 خواستی بگی؟ بگو! خب چی می -

هایم از تکان خوردن بازماندە بودند. هزار بار  ها را نتوانستە بود تإییر دهد... حتی دست صدا و رنگ چشم

ار شیوە این آمدن را خیال کردە بودم و حال آمدە بود، بی هیچ خیالی، بی هیچ حرفی. حال کە آمدە بود بە هز

های بی طلوع برگشتە بودم. زبانم از گفتن  من بە دنیای کدر تنهایی و سکوت، دنیای تلخ و کنگ سال

سردم شد، نگاە خیرە  زمان همراهم بود شاید... سادەترین کلمە ناتوان بود. در جستجوی تصویری کە آن

 ماندەام را با حرکت دست پس زد.

 خب بگو! چرا خواستی بیام؟ -

 هایم شکست. گفتم: لرزش چانەام را با دست چپ مهار کردم. سیگار لای انگشت -

 میشە بریم خانەای، جایی، حرف بزنیم؟ -

شیدە بود کە توی کرد، ولی آمد. ... صدای پخش ماشین دیوار صوتی ضخیمی بیمان ک سختش بود، پابەپا می

 روع کرد. بە سردی و آمرانە، گفت:سرانجام او بود کە شاتاق هم مدتی ادامە داشت 

 کار چە چیزی از هستی؟ کنی؟ طلب جوری نگاهم می چرا این -



کردی  دادی، یک خوری خبرم می حرف طلب و بخشش نیست، حتی ملامتی در کار نیست. خبر می -

های  ساختم. مثل همە خواستنی داشتم، ازت آرزو نمی یهمە نگرت نم کە شوهر کردی. شاید این

 کردم. دیگر، بە تو هم فکر نمی

 کرد، سرش را بە پشتی مبل تکیە داد و بە سقف نگاە کرد و تلخ خندید.  هایش بازی می با ناخن

 گردی، نە دنبال من. داشتی، حالا هم دنبال خودت می اگر بهش احتیاج نداشتی نگرش نمی -

 انصافی است، فریاد زد: بیکە گفتم  همین

خواهی از بگیری؟ چە چیزی را  چی داری بهم بگی؟ چی داری بهم بدی؟ در برابر چیزهایی کە می -

کنی واسە من آسون بود؟ کجا بودی اونوقتی کە تنها بودم، اونوقتی کە  خواهی زندە کنی؟ فکر می می

منم پی عیش نرفتە بودم. آرە تو  باست پیشم باشی؟ هە... لابد میگی خواستمت، اونوقتی کە می می

همە مرد.  همە آدم، میون این خیالتو راحت کردە بودی، زندان بودی و تمام. اما من چی؟ میون این

خواست. چرا منم نبردی؟ چرا نخواستی شریکت بشم؟ تا منم با  جا ایستادن خیلی پوست کلفتی می این

تو این حق را از من گرفتی. تو دنبال خودتی،  دونم... زندە بمونم. یک قلب عاشق بمیرم، یا چە می

 هاتی. تو عاشق خودخواهی

 کردی! دادی، مبارزە می تو هم ادامە می -

 کە چی بشە؟... کە این چیزی بشە کە حالا هست؟ -

 آن وقت کە این روز را ندیدە بودیم. -

 شانەهایش را بالا انداخت و زیر لب جوید: 

 زدە شدە بودم. -

 کە بە سئوالم اهمیت بدهم در فاصلە دو سیگار پرسیدم: آن و بد امروز بکشد. بیخواستم بحث بە خوب  نمی

 چرا ازش جدا شدی؟ -

همەتون مثل همین، شما مردا دوست دارین یە زن کشتە مردەتون باشە، چشم بە راهتون بمونە، هر  -

نگە کنین هیچی بهتون نگە... اونم یکهو ریش گذآشت و دوادە امامی شد کە شرکتش را  کاری می

 دارە.

کە بە آتش  با بیزاری دستش را در هوا تکان داد، گوتیی تصویر ناخوشایندی را از خود میراند. در حالی

 سیگارم خێرە شدە بودم گفتم:

دانستی، بهت گفتە بودم. بەهرحال آن روزها گفتنش بە  هایی کە میگی ربطی بە ما ندارە، تو می این  -

و ترس و تب و مرگ و دل کندن. اما من از تو دل نکندم. تو آسانی حالا نبود. جنگ بود و تاریکی 

های تاریک بردمت، و دل خوش بودم  ها گذراندم. تا تنهایی آن سلول را با خود بردم. از همە سختی

 کە تو آزادی، و با خودم برت گرداندم.

 کمی آرام گرفت، در گوشە مبل فرو رفت. در آهنگ صدایش امید آشتی بود. گفت:

دادم. در  کشی، مثل آن روزها کە برام سخرەای بودی، بهت تکیە می رە در مقابلم قد میتو دوبا -

کس نگفتم  گرفتم. حتی اون روزهایی کە رفتی و برنگشتی، حتی آن روزها بە هیچ پناهت پناە می



کردم تو برام بیشتر از یک  دیوانە مردی بودم کە یک روز صبح گم شد. گمش کردم. همەش فکر می

خوابە، باهات بە گردش  کە همە جا هست، کە باهات می  ولی بودی... نە از این مردهائیمرد معم

خرە... نە تو یک  گە و کفش و لباس برات می کنە و بهت عزیزم می میرە، توی آشپزخانە کمکت می

 چیز دیگە بودی. 

وتی را کە غالب گشتم کە چیزی گفتە باشم، چیزی کە بتواند سنگینی سک و نگفت کە هستی. پی حرفی می

 کردم. خودش شکست و گفت: شدە بود بشکند. پیدا نمی

 فهمی؟ خواهم همە آن چیزهایی را کە بی تو ساختم خراب کنم، می من نمی -

رفت پشت پنجرە بە خیابان خیرە شد. پنجرە را باز کرد، صدای زندەباد، مردە باد توی صورتش خورد. 

خواستم دستم را روی شانەاش بگذارم و بگویم "در عشق  یدوبارە پنجرە را بست. ثشت سرش ایستادم. م

جا  شمارد، خوب بە این شمارند" اما دستم آویختە ماند. نگفتم، فکر کردم "وقتی کسی می سود و زیان نمی

 رسیدە کە باید شمرد". دور شدم و بلند گفتم:

 خورد. و ایثار کلمەایست کە تنها بە درد قافیە شعر می -

 دانم با خودش چە گفتە بود کە ناگهان با صدای بلند گفت< شد. نمیدوبارە سکوت حاکم 

 خب کە چی بشە؟ -

 سردی صدایش را دوبارە بەدست آوردە بود. گفتم:

 بهش فکر کن! -

 کە چی بشە؟ -

 همە عاشق ماندە باشم. گفتم: همە سال، این شد این هایم نگاە کرد. باورم نمی راست در چشم

 باید شروع کرد. یا ادامە داد.دانم کە چی بشە. دوبارە  نمی -

 ترسونە. گردانی و این چیزیە کە منو می گیجم تو داری منو بە گذشتەها بر می -

 نە، بە روزهای آفتابی فکر کن! -

کە هنوز زخمی را مرهمی نیافتە بودیم کە زخم دیگری دهان باز  شکی کە در صدایم بود را حس کرد، چون

بایست با کولەبار تازەای بە راە  رسید و ما می بە گوش می کردەبود. صدای شلیک گلولەها در همەجا

 افتادیم... می

 خندید و گفت<

 کنم. باور نمی -

 بە من باور کن! -

 ترسم. شما فقط بلدید ویران کنید. ترسم. از همەتون می نە، ازت می -

 دانستم ترس هست. چیزی برای ترسیدن هست. نتوانستم بگویم نترس، در حالی کە می

 کنیم کە بسازیم. میما خراب  -

 ساختن؟ شما ساختن بلد نیستید. -



 خب بیا باهم بسازیم! -

 سلیقەهامون کە شما بهش میگین ایدئولوژی، یکی نیست. -

 پس چرا آمدی؟ -

 تو چرا اومدی -

 بیا باهم پیداش کنیم! -

 خواهم همەچیزو بهم بریزم. خواهم شریکت بشم. نمی میتونم باهات باشم، اما نمی -

های پشت دستم خیرە شدم،  لبە لیوان متوقف شد. دهانە لیوان را چنگ زدم و بە رگ هایم روی حرکت انگشت

 .مقاومت شیشە را زیر دستم حس کردم

 یۆنی تو میگی کە حق داری تمام زندگی منو اشغال کنی، اما من حق ندارم؟ -

 خوام... تو میتونی... من نگفتم همەشو می -

بریدن، برای بیزاری، برای نبودن همین اندازە کافی است. کمی با دانست برای  نگفت، ادامە نداد. شاید می

 خشونت گفتم:

 یعنی معشوقت باشم، اونم هروقت تو بخوای لابد، نە؟

 شانەهایش را بە سردی بالا انداخت، پالتوش را از پشتی مبل برداشت و بە طعنە گفت:

ن، اینم بە جور بەهم ریختن خواین همە چیزو بە هم بریزی چە اشکالی دارە؟ ها؟... شما کە می -

 هاست. عادت

لیوان زیر دستم در هم شکست. جیغ زد "چرا؟" با سرعت دستم را برگرداند و نگاە کرد. با دست دیگرم 

همە برایم سنگین بود.  دانم چرا آن دانم، هنوز هم نمی مشت گرە کردەام را چنگ زدم کە خون را نبیند... نمی

 ی گفت:زدەا قبل از رفتن با کلمات یخ

جا هستم، تو با خاطرات من زندگی  کنی. حتی وقتی کە من این تو در گذشتە زندگی می میدونی -

زنی.  کنی نە با خودم. تو رٶیا رو بە واقعیت ترجیح میدی، تو در گذشتەای و از آیندە حرف می می

کنی.  ربانیش میوقت در زمان حال نیستی. حال همیشە فدا میشە. بە یاد گذشتە و برای آیندە ق تو هیچ

کردی و فردا با رٶیای پس فردا. برای تو امروز وجود ندارە. امروز  دیروز با پریروز زندگی می

. تو زند وقت نخواهد آمد. تو داستانی هستی کە در گذشتە نوشتە شدە و از آیندە حرف می تو هیچ

تی. تو خودتو در جایی جا کنی هس کنی... تو نیستی... تو فکر می گذشتە را با صیغە آیندە تزیین می

 گذاشتەای کە یادت رفتە کجاست.

دانم کی رفت، چە چیزهای دیگری گفت یا نگفت. من در خلاء خودم بودم. دوبارە تنهای تنها. من ماندە  نمی

 های تنگ و یاد یک نگاە کە روشنائیشان بود. بودم و خاطرە آن سلول

      ٢٩٩٢ 

 

 


