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تنها  یرو زند،یم وندیپ رونیب یایمرا با دن ەک یاەتنها پنجر ەو سردم رو ب یشب در اتاق خال هر
است و  ەزهوار در رفت ەک نیا یبرا ەن نم،ینش یتختخوابم نم ی. رونمینش یم یکوچک زی، پشت مما یصندل

 گرید یها اغلب شب دبگذارم. مانن امەچان ریدستم را ز توانم ینم نۆچ ە، بلکنا مناسبنشستن  یبرا
نازک  ەپرد یرو ەاتاق من است، هستم ک یروبرو اطیطرف ح اتاقش در آن ەک یآن زن یەمنتظر سا

 شود.  دیناپد گرید یشبتا و باز  افتدیب ەپشت پنجر

سایە روی پردەاش افتاد. اینبار آمد پردە و پنجرە را نیمە باز کرد. گرم است من هم باید پنجرەام را 
ورتش را نشد صمانند همیشە باز کنم. عرق کردەام. گرما مانند دشمنی در اتاق کمین کردە است. 

 نآید. در برگشت ببینم. نور در پشت سرش قرار دارد. موهایش کوتاە است و لاغر و قد بلند بە نظر می
از پنجرە وقتی بە زیر چراغ رسید فهمیدم پیراهن خواب نازکی بە تن دارد. بە امید برگشتنش برای 

 مورد. بستن پنجرە  و دیدن صورتش برجای ماندم. کنجکاوی بی

 روقتیو او شب د زنم یم رونیب ەاز خان ەاما من صبح نشد نم،یدختر را بب ایزن  نیا امەخواست
ساعت روشن است و بعد خاموش  میاو هم مانند من تنهاست. چراغش ن ەک داستی. پگردد یبرم
 یاطیما ح نیاست. ب ەدر همان طبق ییپنجم هستم و او هم در ساختمان روبرو ە. من در طبقشود یم

 ەو من از پنجر اندەها هشت طبق . ساختماناندەرا در آن جا داد ەزبال یها نیکانت ەاست ک یچند متر
 ەرجپن نیاست. ا یشگیثابت هم ەکوچک منظر ەو آن پنجر یبتون واری. دنمیآسمان را بب توانم یاتاقم نم

 ەک یها، هنگام ها. شب پشت آن یاست. راز زندگ ەدر آورد یشکل رمز ەمن ب یرا برا هاەتمام پنجر
. نمیرا بب یاەپنجر ەک کنم یسر بلند م ەگا ەو گا زنم یم ەپرس هاەدر کوچ م،یآ یم جانەب ییاز تنها
گلدار،  یهاە. پرددارەپرد یکیلخت و  یکی ک،یتار یروشن و بعض یگوش، بعضچهار ەشیهم ها،ەپنجر
 ەب یپوستر یاست. جوان ەگذاشت اشەپشت پنجر یگلدان خشک یرزنی. پدیسفیا  قرمز، زرد ،ی. آبەساد

 ەخان صاحب دیبا داست،یپ یبزرگ یلوستر سقف گرید ەپنجر کی یاست. از ورا ەچسپاند اشەشیش
 ەکدام برنام ە. بزند یپر مپر یرنگ یآب یفقط روشن ەگا گرید یترک باشد. در اتاق ای کردعرب، 

 یدرون یزندگ یرو ەب ییهاەچیدر هاەپنجر. برد یها م اتاق کی کی ەمرا ب الیخ کنند؟ یم ەنگا ونیزیتلو
را دارم. اگر در چهار  ەپنجر کی نیمن تنها هم، اما دارد ەچند پنجر میاتاق روبرو دانم یما هستند. نم

در آن  یزیاگر چالبتە  ،ینک یدرونت را باز م ەپنجر شتریب یکرد ریگ تاق من نیمثل ا یتنگ یوارید
 .یابیب

و چراغ را  ەرا بست ەروبرو پنجر همسایەو برگردم،  گپی بزنم یەهمسا رمردیو با پ ییشو بروم دست تا
بدان خود غم  افتنیو دست ن شوند یم لیتبد ییآرزو ەب یمعن یب یزهایچ یاست. گاه ەخاموش کرد
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را  گرید یها و آن میکن یپنهانش م ەاست ک یداشتن غم بزرگتر ەنشان نی. و اشود یم یمعناتر یب
 ەرا داشت ەرابط نیممکن است هم میروبر ە. من و پنجرەخاراندن آن زخم کهن یبرا میساز یم ەبهان
 یمرد ریآن پ توانم ی. من نمبرد یترا با خود م طیمح ،ەن ابد،ی یم انیخود جر یزندگ ندیگو ی. ممیباش
 ەدالان پنجر ند،ینش یم جا آنها  . او ساعترمیبگ ەدیناد ،ندینش یم نڵادا یتو مکتیتنها ن یرو ەک را

حرف  زیر کیو  ندازدا یم نیی. او سرش را پاپاشد یدر آن م یجانەمین ییروشنا یندارد. لامپ کم نور
 نم،ینش ی. در کنارش مگوید چە می داند یخودش هم نم دیشا فهمم، ی. من کلمات او را نمزند یم
. اسمش کند ینم ەکس نگا چیه ە. او بردیگ ینگاهم کند، م ەک آن ی. بکنم یروشن م شیبرا یگاریس
 ؟ەکرد نیچن نیاو را ا ەک ەبود ەانتها چ یغم ب نیا چرخد، یم شیزندگ ەچگون ،ەبود ەچکار ست،یچ

 .است گرید یخود سکوت هدف یماست و گفتن ب ی. سکوت زبان دروندانم ینم یکیلااقل من 

 ەکی ییصدا یناگهان دنی. از شنروم یم بیرون هاەو کوچ ابانیزدن در خ ەپرس یهر شب برا مانند
است. خانمان  یب یالخمرها . از دائمچرخد یزور در دهانش م ەزبانش ب ؟یدیمرا ند ە. "تو گربخورم یم
است. خرت و  (درد) یردە کاسمش ب یمانند معنا شی. اسمش "ژان" است. زندگشناسمش یم

چند روز  ە. گاکشد یبر آن م یاەو برزنت کهن گذارد ێما م ەپشت خان یخال نیرا در زم شیها پرت
. چند قلپ شراب شود یم ەک داری. بجنبد ینم شیچهار شب از جا ەتا س گردد، یبرم یوقت شود، یگم م
 .خوابد یم ەو دوبار کشد  یسر م

 بازم؟ ەشد یچ -
 .ەامدیامشب ن گردم، یدنبال دوستم م -
 دوستت؟ -
 .ەکن یچ موملچ مل ەخوریم ی... وقتاویی. غذا براش آوردم... ممەگرب -
 .نیماش ریز ەرفت دمیشا ها،ەخون نیایکی از تو  ەرفت دیشا -
 .ەکن یگم نم ەرا ست،یمثل آدم ن ەگرب -
 .كند یم ویم ویو م خورد یم ی. سکندررود یم
 .بودم یاەمن هم در انتظار گرب کاشیا

 گوشەشهر از دور ب دارشدنیب یو صدا کشد یپا پس م کشانەازیشب خواب آلود و خم ەک یهنگام
 بەدرد بخوری زی. چکنم ی. در اتاق را قفل نمشوم یم ی. من هم راهدود یشهر م یها و در رگ رسد یم

باشد، بگذار  ەداشت ازیمن ن ەو کهن ەپار یها لباس ەب ەشد ک دایپ رتریاز من فق یندارم. اگر هم کس
 .ببرد
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مترو برسانم  ەستگایا ەبخرم و خودم را ب ینان ەبرسم و تک یمیبغل قبرستان قد ەسر کوچ یینانوا ەب تا
 یسرد و باران یدر آن هوا ەک نمیب یرا م یزن جوان اغلب ەفاصل نی. در اشود یم یآسمان خاکستر

ساعت  کی دیرا با ەبچ نیا ەک کنم ی. هر بار هم فکر مبرد یبطرف کودکستان م ەرا با عجل یاەکالسک
 ەبچ یدلم برا ەهودیباشد. ب ەفتن ساکتش کردر ەباشد و با هزار قربان صدق ەکرد داریب شتریپ
 ەک میساعت تنها ما کارگرها هست نیمانند من است چون در ا ی. مادرش هم حتما کارگرسوزد یم

با  ەهم نیباشد، با ا ەشد داریشب ب ەمین دی. دختر نان فروش هم بامیکن یها را پر م متروها و اتوبوس
 .کند یاستقبال م ها یخوش از مشتر یرو

 ەو تک ەقهو ەهست ک ها یکیدر آن نزد یاەخانەقهو ەشیهم .میشو یم ەادیمحل کار پ کینزد ەستگایا در
 ەدیگند یشب و پر از بو یاز سرما ەزد خی یچوب یها و بعد در اتاق میبخور یینانمان را سرپا

 .میکن ەآماد هاەجنگ با آهنپار یکار، ، خودمان را برا یها لباس

 یها عرب . آنرسند یو دو دو سر م کی کیهم  گرید یرا بخورم، کارگرها امەمن آرام، آرام قهو تا
و  ەری. اهل مراکش و الجززنند یقمار اسب حرف م ەدر بار ەک فهمم یم نقدریمن هم زنند، یحرف م
 جا نیا ە. بکنند یم یزندگ یشش نفر در اتاق، تهران، هر پنج میکرد مق یاند. مانند کارگرها تونس

زن و  یبرا تیولا ەرا ب گرشید ەمیکنند. نصفش را در قمار اسب ببازند و ن دایپ پول ەک ندیآ یم
 یبرا ی. اتاقستین راهمەهم چشم ب یسآن بازگردم و ک ەب ەندارم ک ییببرند. من اما جا شانیهاەبچ

صحبتم  هم یرو کس نیندارم. از ا تاسب را هم دوس یرو یو شرطبند امەکرد ەاجار میها ییتنها
 .شود ینم

م. زادگاهی کە جز تحقیر، ەاها انسان دیگر از زادگاهم راندە شد لیونیآیم، مانند م من از وسط دنیا می
سرکوفت و سرکوب، گرسنگی و شکنجە، زندان و آوارگی و جنگ هدیەای برایم نداشت. مردمانش زیر 

بار دروغ و دغل، تبعیض و ستم کمرشان خم شدە است و توان فریاد را هم در گلویشان شکستەاند. 
زندگی نکبت بار را بە امید ها وعدە دادە است و این  جا همان جهنمی است کە خدایشان بە آن آن

ە کردەاند. من و همە دروغی کە همیشە مردم را با آن خفکنند. رۆیای  بهشت بعد از مرگ تحمل می
های دیگر بە تبعید تن دادیم. تبعید بە معنای بیگانە بودن از هرآنچە در اطرافمان هست. عذابی  آن

های  دانی ها و آشغال قاتل حاکمیتین جاودانە کە حتی خشم را در ما کشتە است. آری من از سرزم
های من پر از صدای قار قار اذان  آیم. من از برهوت عقل و منطق و انسانیت گریختەام. گوش دینی می

هایش چوبە دار اعدام است و جویبارانش  عر خر و سوت شلاق است. سرزمینی کە درخت ها و عر کلاغ
 بگویم؟خونابە چشم مادران داغدار. کافیست یا باز هم 
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مثل من  نفر دیگربیرون پاریس است. عروس شهرهای اروپا. مهد فرهنگ. فرهنگی کە من و هزاران 
ها و کوچەها و مغازەهای پر زرق و برق کە از  شناسیم و نە بە ما مربوط است. خیابان می را آن نە

ە اضافە رستوران، بخندند.  خوابهای مست می دوران ناپلئون تا حالا همچنان بە ریش گداها و خیابان
هایی کە در طبقە  ابها بنا شدە است. زیرابرشهر هفت طبقە کە بر زیفاحشەخانەهای قانونی.  کابارە و

برند. شاید بە  لیون انسان را بە طرف رود زیبای گەآلود سن مییچهارم قرار دارند و ریدمان یازدە م
روشند. شهر پولدارهای جاکش و ف جا می های دنیا را در این همین خاطر بهترین عطر و ادکلن

فقیر  های حیا و مشتری فروش هفتگی با فروشندەهای بی شەهای گدا. شهر بازارچەهای آشغالفاح
هنرپیشەهای نیمە لخت صد سال پیش، تا نشان سربازان هیتلر،  دهای سیاە و سفی کسخر. از ع ارزان

کلاە ستارەدار افسران  تا مدال لنیناز ا. های لشکر فاشیست ایتالی قمقمەهای سربازان تزار روس و پوتین
ربزرگ ژنرال اعدام شدە حکومت ویشی. از تربچە ایرانی، ماست ترکی، دساعت جیبی پ وارتش سرخ 

ها سرگرمی تعطیلات کارگران  های پلاسیدە هلندی. نگاە کردن بە همە این انگور آفریقای جنوبی، تا گل
 خستە است.

هایشان با فاحشەها تعریف  کردن ها از کیف زنیم. آن سری بە کافە میما کارگرها بعد از کار بازهم 
هایم پناە  دهم و بە تنهایی خورد. دستی تکان می از این نوع خوشی حالم بەهم می اما کنند. من می
 برم. می

، چیزی کە هیچگاە بە آن فکر نکردە اگر آن نگاە نبود این زندگی ملال آور هنوز همان بود کە بود
 بودم. 

همیشە دوست داشتەام. باهم قدم بر  هم من گفتم:گفت: "من راە رفتن زیر برف را دوست دارم" 
کنم  دهیم. من احساس می شدن برف زیر پاهایمان گوش می داریم و در سکوت بە صدای فشردە یم

م دان دانم. تنها می آمد نمی کند. از کجا می یری در تن من رسوخ میشوم. اکس رمتر میدر هر قدم گ
ها در تو وجود داشتە  کرد. احساسی کە ممکن است سال حضور او بود کە این احساس را بیدار می

 موجدانستم  کردم و می رخش نگاە می است. گاهی بە نیم بودە خفتە تاما در جایی از ذهن
 . چیزی کە هنوز هم نتوانستەام تعریفی برایش پیدا کنم. گوئی تمامبرد مرا با خود میناشناختەای 

م منتظر این لحظە بودەام. من بارها او را دیدە بودم اما هیچگاە این احساس بە من دست ا زندگی
کرد. چیزی کە پیشتر وجود نداشتە است. و این  ندادە بود. شاید در این لحظە او هم بە من فکر می

. یک های بعد بود.  هیچگاە نپرسیدم و نتوانستم بە عمق آن پی ببرم همە دلخوشی من در سال
های من خیرە شد. چند ثانیە بیشتر نبود. اما همین چند ثانیە  لحظە برگشت و در سکوت بە چشم

او را در ذهنم جاودانە کرد. همان یک لحظە برای دگرگونی یک زندگی کافی بود. و بعد با 
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فرصتی کە برای بود و جای گرمی پیدا نکردیم.  لبخندی گفت: جایی ننشینیم؟ شب دیروقت
ها ادامە دادیم تا بە خانەاش برسیم. او رفت و من  کردن برفناچار بە لگدز دست رفت. همیشە ا

دانم چند بار دیگر آن  تمام شب در کوچەها راە رفتم و بە پنجرەهای خاموش نگاە کردم. نمی
مسیری را کە با او رفتە بودم دوبارە طی کردم و سعی کردم جای پاهایش را پیدا کنم. آنقدر داغ 

تکلیف و  دانەهای برف بی کردم. خورد حس نمی ە سرمای دانەهای برف را کە بە گونەام میبودم ک
من  مانند هم ها ند در کدام نقطە فرود بیایند. آنستدان ند و نمییدچرخ سرگردان با باد می

 .یافتن جایی بودند سرگردان

هایش، رنگش، بویش،  چشم. شرارە ها دنیای من شد زیبایی او نمونەای برای دیدناز آن پس 
دیدم.  های من شدند. هیچ چیزی را خارج از آن زیبا نمی حرکاتش همە و همە معیار دوست داشتن

 کند. آیا عشق همین خواست نامرئی نبود کە مانند امواج صدا انسان را احاطە می

شد  گر چنین میخواستم این دنیا را بەهم بریزم. آیا ا او شهر، قلعە، دنیای ممنوعی بود و من نمی
کرد. او در من حس  می دعوت کشتم. این دغدغەای بود کە مرا بە خاموشی این عشق را نمی

پرستش بە وجود آوردە بود. یک نوع پرستش غیر مادی، پرستش چیزی مثل یک فکر. گرچە 
 نوازش نگاە و لذت عمیقی کە از آن نگاە بردە بودم تکجانبە بود، اما من بە تصور هزار بارە آن

نیاز داشتم. همیشە و همەجا و در همە چیز بود. گاە یک نگاە کافی است کە همە مشکلات روانی و 
 های فکری انسان را حل کند. سردرگمی

رفتم و  کە فکر کنم باز بە آن مسیر میآن بی سایە مرا بیرون راندە بود. گردش شبانە، عادتم شد.
پرستیدم. بهانەای برای زندگی،  شق گوارا را میکردم. من این ع در هر قدم او را در کنارم حس می
دیدم، بی هیچ  دیدمش همان چهرە و تصویر آن شب را می برای زندە ماندنم بود. هربار کە می

دانم و  های او نمی از احساس یآوردم کە من هیچ چیز ها. اما بەیاد می تغییری در همە این سال
 هیچ رابطەای بین ما وجود ندارد.

 گوید: بینند. می روم او شبگرد نیست. چشمهایش در تاریکی خوب نمی بە مسکن "ژان" میگاهی بە خرا

کردم. چند سال هم توی بارانداز نیس بودم. بعدش جاشو شدم تو کشتی  اولا تو معدن کار می -
 و این بطری. هستم . خودملنگر انداختمباری. تمام دنیا را گشتم. آخرش آمدم اینجا 

 عشق نباشە... گە. اعشق زندەسژان من میگم بشر با  -
 ، بشر با کشتار زندەس.نە مسیو ...هە -
 کشیم، ها؟ من و تو کە نمی -
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خوریم. فکر کن روزی چند میلیون مرغ و گاو و گوسفند و خوک  کشە، ما می یکی دیگە می -
كشن. روزی چندتا انسان با بمب و اسلحە گرم و سرد کشتە میشە. چند هزار نفر تو  می

های احمق کشتە میشن. سی هزار مسیو. روزی سی هزار آدم. آرە بشر با  ماشینتصادف 
 کشتار زندەس مسیو. کشتار.

 

بود. اما من کە بە همزاد داشتن نحتی گذشتەهای دور من با او عجین شدە بود. آیا او همزاد من 
سازی و  را می وی، آنش آید. تو پذیرایش می ، بعدها میوجود نداردباور نداشتم. شاید همزاد از ابتدا 
 کنی. برای ادامە زندگیت همراهش می

. اما انسانی استشاهکاری سرچشمە خلق کند.  را خلاق می انساننیرویی است کە  گویند عشق می
 بایست احساس دوجانبە باشد. . شاید برای خلق کردن میچنین نبودمن برای 

توانی برای کس  ت مطمئن نیستی نمیدخواز وقتی  باور کردن این احساس درونی برایم مشکل بود.
. چە رازها نویسم می برای سایە پشت پنجرە .نویسم . باید خاموش ماند. میدیگری هم بازگو کنی

کە با او نگفتەام و او هیچگاە نشنیدە است. این سایە جای او را برای من گرفتە است. من از ورای 
کنم. و همە این  ماندە او خودم را کشف میبینم و از ورای تصویر در خیال  این سایە او را می

کە بداند  موهومات هم حقیقی هستند و هم نیستند. او ناگهان بە روح من چیرە شد و بدون این
 های من شد. هایش شراب کهنە تنهایی همە هستی مرا درهم پیچید. شرارە جادویی چشم

و اوانم برای کسی بازگو کنم. ت توانم اسمش را بگویم. او اسم ممنوعی است کە نمی من حتی نمی
ماند. و برای تنبیە  برای همیشە برویم ناگشودە می شکە دروازەهای است برای من شهر ممنوعی

زنم. او  های آهن سروکلە می هایی کە ممکن است روی بدهد با مفتول خودم و برای فرار از حماقت
ها را  کند، از چشم من انداخت. آن ها زندگی می هایی را کە یک انسان با آن بود کە تمام دلخوشی

ها کە زیاد هم نبودند گسترد و همە را در تاریکی فرو  همە آنبیهودە و پوچ کرد و سایەاش را بر 
 برد.

در رٶیا مانند روزگار کودکی، یا شاید زمانی کە داستان روبینسون کروزوئە را خواندە بودم دلم 
ماندم. دور از تمام قید و  بشری در آن نیست با او تنها میخواست در جزیرەای کە هیچ دیارال می

 زندگی پر ادبار. اینهای  بندها و ممنوعیت
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زدم، حواسم جای دیگری بود. فکر او مرا آزاد  کردم، یا با کسی حرف می کە کار می اوقاتی
همیشە  کردم او دوست دارد و گفتم کە فکر می زدم. اغلب چیزهایی می گذاشت. با او حرف می نمی

گی پر از دگشتم و احساس شرمن شد. من بە خودم بازمی کرد، یا غافلگیر می مخاطبم تعجب می
با خودم زنم.  برم در بارە او، یا شاید با خود او حرف می و رومن با همە چیزهای د کردم. لذتی می

گذرد سرم را  اقتی از حد میط زمانی کە بی نهاییم را با تو شریک شوم. یاتو کجایی کە ت گویم می
بگویم و زمزمە صدایت را  یمروی شانەات بگذارم. کی آن فرصتی خواهد بود کە باتو از رازها

خواهم، هیچگاە نخواستەام فکر  بشنوم و بە خندەات گوش بسپارم کە آرامش همە هستی است. نمی
 م.پرآشوب از تو ببین یخواهم تصویر خواهم بدانم. نمی کنم کە حالا در کجا هستی، نمی

ی فسانەاکە مرا بە دنیاهای ا هستند تصویرهای رٶیایی قبل از خواب، آرزوهای خفتە و خفە شدەای
کنم و از تماس تن او غرق  کنم. او را بر شانەهایم حمل می زنم، از هوا بە زمین نگاە می برند. بال می می

هایم همیشە با تلخی و ناامیدی توام است.  دهم. اما خواب شوم. این پرواز را در خواب ادامە می لذت می
ە دور و بر اتاقم نگاە کنم، بی کە ب کنم. بی آن شوم این مزە تلخ را در دهانم حس می بیدار کە می

 سپارم. سرما و تاریکی میدست شوم و خود را بە  كە در را قفل کنم از پلەها سرازیر می آن

برند اما من بە هیچ خدایی باور ندارم. باور  ها در این مواقع بە خلسە دعا و نیایش پناە می بیشتر آدم
ها بوی زورگویی  دهد. خدای مسیحی ن جهاد میها بوی تعف بە عشق برای من کافی بود. خدای مسلمان

رسد. از خدایان هند و  ها بوی خیانت یهودا بە مشام می دهد. از خدای یهودی را می ها معمار ومهندس
دانم اگر  هایشان را نمی شناسم. اما می ژاپن و چین خبر ندارم، همانطور کە نویسندە و شاعر و فیلسوف

جا نبود. افکار ما بە عالم روشنفکری غرب  همە فقر و ذلالت در آن معجزەای داشتند ایناین خدایان 
. شاید برخواستەاندغرب  ازها و نویسندگان مورد علاقە ما  گرە خوردە است. همە پیغمبران و ایدئولوگ

آمیختە شدە است و با این محیط در داشتن ما هم از غرب الهام گرفتە های عاشقانە، نوع دوست حس
 است.

جا هیچگاە حالت الوهیت در من  م و نە کلیساهای اینەای سرزمینی کە از آن راندە شدنە مسجدها
ها بودەاند. و دعاها همە  ایجاد نکردەاند. همیشە بە نظرم مانند مرکز فرمانروایی ملاها و کشیش
ا ج بینی. فرمانروایان این جا می دستوراتی برای احمق کردن مردم بینوا. بەندرت ثروتمندی را در آن

 ها هستند. کاران دربار آن خدمت

ازد کە هر شب هنگام خواب با اند هر تکە از دیوار و سقف خالی اتاقم، مرا بە یاد تصاویری از او می
هایم را  شدن بە آن نقطە آن تصاویر را بر روی آن نقش کردەام. همە این صحنەها و حتی خوابخیرە

 ش از زندگی کە واقعی بودند.خودم ساختەام. یک دنیای مجازی برای تحمل آن بخ
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در اتاقم آینە ندارم. از دیدن خودم بیزارم. اگر فکر کنم او را خواهم دید در شیشە ویترین مغازەای بە 
اندازم. برای او چە تفاوتی دارد کە من چە شکلی هستم. من هم همیشە او  تصویر مخدوشم نگاهی می

 .نقش بستە استبینم کە در ذهنم  را بە صورتی می

گهبان یا خادم معبدی یا نخواستە در کلبە کوچکی، در سرزمینی ناشناس مثل کسی کە  همیشە دلم می
ها را نبیند، بنشینم و در  بپای مزرعەای است، زندگی کنم. صدای کسی گوشم را نخراشد، چشمم احمق

 .خواهد آمدانتظار او باشم و بدانم کە روزی 

  کردم. شتم و سایەاش را بر پردە پشت پنجرە تماشا میدا خانە اوشد اگر پنجرەای رو بە  چە می

 

*** 

گذراندم در گوشەای خلوت نشستە  هایم را در آن می در کافەای در کنج میدان جایی کە گاە دلتنگی
خواست حرفی بە میان بیاید. اما  دید. گویی نمی بودم کە بیاید. او هیج وقت جز در میان جمع مرا نمی

 این بار قبول کردە بود. 

بینم. خوابیدەام و ترنم  ها می ر میان آن گلآید با پیراهنی پر از نقش گلهای صحرائی. خودم را د می
نوازد، و تماس پوست لطیف بازویش با دستم.  صدایش کە صدای جویباران بهاری است گوشم را می

 برد. ر مییک تصو مرا بە اوج شادی

ماند کە با طرح  لغزد و در نیمرخش می نگاهم از لیوان شراب توی دستم بە روی فنجان قهوە او می
کە چندین بار بە صد شیوە برای خودم  را هایی رنگ بە خیابان خیرە شدە است. حرفلبخندی نیم

 .کنم مرور میذهنم  دربار دیگر  تکرار کردە بودم یک

خواهم با تو بگویم. گرچە تنها مربوط بە من است اما چون در بارە توست فکر  )رازی را می -
است. باید بگویم کە چگونە  آنگفتن  من کردم باید بدانی. از تو بە نیاز پاسخی نیستم. نیاز

سوزم کە تو برافروختەای. یا بهتر بگویم خود برافروختەام و تو را  این همە سال در آتشی می
گفتم، زیباترین موسیقی دنیا  خواست امروز زیباترین شعر دنیا را برایت می م. دلم میەابهانە کرد

ا من زندگی کردی. در همە چیز شریکم شنیدم. تو این همە سال با من بودی، ب را با تو می
تواند در دل دیگران بماند همیشە زیبا و خواستنی و  بودی. این راز بزرگ انسان است کە می

از آن ندارد زندگی  یتواند در دنیاهایی کە خود خبر عاشق. این زیبایی انسان است کە می
گفتن من نە رازی سادە کە کند. زندگی در وجود و هستی دیگران. زندە و جوان و عاشق. این 
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سپاس بیکرانی است بر آنچە کە بە من دادەای. راز دوست داشتن. عاشق بودن بی هیچ نیاز. 
  آموختن راز تحمل. آموختن دوست داشتن بی ماندن در انتظار کرامت دوست...(

 او فنجان قهوەاش را روی میز جابەجا کرد و با همان لبخند گنگ گفت: هی چرا ساکت نشستی؟
 چیزی بگو!

 خواهم رازی را باتو در میان بگذارم کە در بارە توست.  میگفتم: 

حرفم را برید. باز همان نگاە کوتاە بود کە این همە سال حالتی میان شرم و غم در نگاهش بود. 
نگاهی کە آن شراب بیست سالە را در جان من ریختە بود. احساس بی وزنی  همانگرفتارم کردە بود. 

 هوا رها شدم. کردم. در 

 دانم! هیچی نگو. همینجوری بهترە! اگر مربوط بە منە، می -

هایم و او بە پنجرە خیرە  دانم چقدر طول کشید. من بە دست ناگهان سکوت سنگینی حاکم شد. نمی
شدن یک لحظە بە و بلند شد. گونەاش را بە رسم جداشدە بودیم. تە ماندە قهوە را روی زبانش ریخت 

های صحرایی را با خود برد. رفت و زمزمە جویبار و بوی لطیف  و رفت. رفت و باغ گل فشردگونەام 
را با خود برد. من چنان فلج شدە بودم کە حتی نتوانستم بلند شوم و تا دم در یا چند قدم  شپوست

های نگفتە،  حرفگذاشت.  عمیقی کە فرو افتاد، تنهاش کنم. رفت و مرا در تاریکی ا بیشتر همراهی
و قبل از همە بە  کردند های مغز من کردن سلولبە جویدن و فاسدشروع  ،مات بەجا ماندە در ذهنکل

 .ور شدندبخش عقل و منطق حملە

های  نلوکوچەها، بە ت بە شراب پناە بردەام، بە کوچە پس. ە استاز آن پس همە چیز دگرگون شد
اندکی کە دارم شراب ارزان و نان تهیە انداز  روم. با پس مترو، بە تاریکی خرابەها. دیگر سرکار نمی

کشد. مهم نیست  زنم و تصویر او مرا بە دنبال خویش می کنم. تمام شب در فضای جادوئی پرسە می می
کجا هستم، او همە جا با من است. تنفر از همە چیز و همە کس بەجز او بر من چیرە شدە است. قبل 

خوابم. دیگر در انتظار دیدن سایە  اریکی دوبارە دنیا میبرم و تا ت از روشن شدن هوا بە اتاقم پناە می
مانم. من هم یکی از شصت هزار ژندەپوش مست این شهر شدەام. شش ماە است  هم نمی روی پردە

جا بیرون بیاندازند. چە غم. در هر  مرا از اینو کرایە خانەام را پرداخت نکردەام. قرار است فردا بیایند 
 ت.اس من حال این آخرین شب

فروشد کە  هایی مێ زنیم."ژان" کپسول ربط مستانە می های بی اخت شدەام با هم حرف "ژان"حالا بیشتر با 
 رنگ. سی مایع بی های شیشەای آب مقطر است. سە سی مثل کپسول
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من دوتائیشو امتحان  کنە هوشت می بی شخوابی. دوتا عت میبا یک کپسول بیست و چهار سا -
 فروشم. خوابی. من بە هیچکی بیشتر از یک دانە نمی برای همیشە میبخوری نکردەام. سەتا 

 از کجا میاری؟ -
 ! تو دوست منی.مسیو زرنگی نکن -

بعد از شش  شمعی روشن کردەام. با آخرین سکەهایم شرابی خریدەام.شب من است.  آخرین امشب
را با  میهاەعاشقان ەهم خواهم یم ماە سرگشتگی، دوبارە بە دیدار سایە روی پردە پشت پنجرە آمدەام.

و پس  ەو کوچ ەکارخان ەدر کارگا ە. با تو کیبا من گذشت خبندانی یو سرما برفاز  ە. باتو، کمیتو بگو
بود  ەخورد وندیبا تو پ ەک یاز عشق. عشق یرا با تو گفتم. سخن ی. در هرقدم رازیبا من آمد هاەکوچ

. شب، شب تابم یبر نم را یممنوع چی. امشب اما هیدی. نشنامدیبر زبان ن ،ەبا تو بود. ن ەک یو کلمات
اما  .و نشد ،میبا تو بگو خواستم یم ەک ەآنچ ە. همامەگفت ەک ەآنچ ەبا تو و گفتن هم یمن است. خلوت

را با تو  امەصق نیآخر دی. من بادانم نمیخواند؟  ای د،یشن یتو گفتن. خواه یباخود گفتن بود و برا
 . میبگو

هایم را بنویسم. بەجز این هیچ چیز دیگری  کە بە سراغ آخرین جام بروم باید آخرین حرف قبل از  این
اتی است کە بیرون ریختن کلمترین ارزشی ندارد. تنها چیزی کە برایم مهم است،  برایم کوچک

این پنجرە و کردن بە ی زندگی من است. من دیگر از نگاەها او سایە سالوند. ج های مغز مرا می سلول
دانم او نخواهد خواند پس برای چە کسی  خستە شدەام. مییە، از ویلان شدن در کوچەهای شب این سا

خواند همە دنیا هم اگر بخوانند، برای من ارزشی ندارد. چند صد بار باید این  نویسم، اگر او نمی می
 باشی."جملە را با خودم تکرار کردە باشم: "خراب شود دنیایی کە تو در آن ن

خریدەام اما هنوز امتحان نکردەام. و امشب هر  "ژان"از  را ها من سە بار هر بار یک دانە از این کپسول
سەتا را در نیم لیوان شراب ریختەام و گذاشتەام برای آخر شب بعد از نوشتن این مزخرفات. بعد از 

 شم و بە خواب جاودانیفن سر بکمتی او و برای ترک این دنیای متعاین شمع بە سلاخاموش شدن 
 بروم.

یادش رفتە چراغ را خاموش کند. امشب اصلا سایەاش  ییهمسایە روبروامشب پیرمرد در راهرو نبود. 
 .است را ندیدم. شاید او هم مستانە خوابش بردە

 پایان داستانی کە خود زیستەای؟نوشتن خودکشی چیست جز 

    ٢٠١٧طیفور ژانویە                                                  


